作者: [美] J. D. 塞林格
出版社: 译林出版社
原作名: The Catcher in the Rye
译者: 孙仲旭
《麦田里的守望者》主人公是十六岁的中学生霍尔顿,他出身于纽约一个中产阶级家庭。父母、老师要他好好读书以便将来出人头地,而学校里一天到晚干的,就是谈论酒精和女人。他看不惯周围的一切,无心学习,老是挨罚。第四次被开除时,霍尔顿没有回家,只身在纽约游荡了一天两夜,终于彻底崩溃,躺倒在精神病院里.
你要是真的想听我聊,首先想知道的,大概就是我在哪儿出生,我糟糕的童年是怎么过来的,我爸妈在我出生前是干吗的,还有什么大卫·科波菲尔故事式的屁话,可是说实话,那些我都不想说
不管那种离别是伤感的还是糟糕的,但是在离开一个地方时,我希望我明白我正在离开它。如果不明白,我甚至会更加难受。
我很肯定他向我嚷的是“祝你好运!”我希望不是,我真他妈希望不是这句。我从来不会对别人嚷“祝你好运!”想想就会觉得,那样嚷听起来很恐怖。
“我正在读的这一句特棒。”情绪对头时,我说话很能带刺儿,可他还是没听出来。他又在房间里踱开了步,把我的还有斯特拉雷德的个人物品拿来拣去。最后,我把书扔在地上,有阿克利这么一个家伙在旁边晃悠,没法看书,不可能。
收拾完东西准备走时,我在楼梯口站了一会儿,最后看了一眼这条破走廊。我有点儿在哭,也不知道为什么。我戴上我的红色猎帽,就像我喜欢的那样,把帽檐拉到后面,然后用他妈最大的嗓门喊了一声:“好好睡吧,你们这帮蠢蛋!”我敢说,这层楼上的混蛋全让我吵醒了,然后我他妈就走了。不知道哪个笨蛋往楼梯上扔了些花生壳,差点儿没他妈让我摔断我的破脖子。
除非能买点烈酒来喝醉,或者跟一个让你神魂颠倒的女孩儿在一起,否则世界上没有一家夜总会能让人久待。
我妈根本不觉得简漂亮,可是我觉得她漂亮,我就是喜欢她的样子,这就够了。
我最喜欢的女孩,是那种我从来不太想跟她们开玩笑的女孩,有时候我觉得她们也喜欢你跟她们开开玩笑——实际上,我知道她们喜欢——但是如果你已经认识她们相当长一段时间,而且从来没跟她们开过玩笑,这个头就难开。
他说女人的身体就像小提琴什么的,只有很高明的音乐家才能拉好
说来有趣,帮她挂衣服时,我心里有种不舒服的感觉。我想到她走进一家店里买衣服,那儿谁也不知道她是个妓女什么的。买衣服时,售货员很可能以为她只是个普通女孩儿而已。太让我难过了——究竟为什么,我也说不清。
我说不会,我们上了大学后,不会有什么好地方可去。你好好听着,那会完全不一样的。我们会不得不乘电梯下楼,拎着手提箱什么的。我们会给每个人打电话说再见,还从旅馆里给他们寄明信片等等。我会在一家公司工作,挣很多钞票,坐的士或者麦迪逊大道上的巴士上班,整天看报纸、打桥牌,还去电影院看很多烂短片、流行新片和新闻纪录片。
我是说我必须很喜欢她才行,如果不是,我可以说就对她没他妈什么兴趣了。
你只用说些谁也听不懂的话,就几乎想让他们干什么,他们就会干什么。
“不管怎么样,我老是想象一大群小孩儿在一大块麦田里玩一种游戏,有几千个,旁边没人——我是说没有岁数大一点儿的——我是说只有我。我会站在一道破悬崖边上。我要做的,就是抓住每个跑向悬崖的孩子——我是说要是他们跑起来不看方向,我就得从哪儿过来抓住他们。我整天就干那种事,就当个麦田里的守望者得了。我知道这个想法很离谱,但这是我唯一真正想当的,我知道这个想法很离谱。”
对一个人来说,一辈子里注定会不时去寻找一些他们自身周围所不能提供的东西,要么他们以为自身的周围无法提供,所以放弃了寻找,他们甚至在还没有真正开始寻找前,就放弃了。 一个不成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而轰轰烈烈地死去,而一个成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而谦恭地活下去。
首先你会发现,你不是第一个对人类行为感到困惑、害怕乃至反感的,在这方面,绝对不是只有你。了解这一点会让你激动,你还会得到激励。许许多多人跟你现在一样,在道德和精神上同样感到困惑。幸好,有些人对自己的苦恼做了记录,你愿意的话,就能向他们学习。同样会有一天,如果你有了可以教给别人的东西,他们就能从你这儿学到,这种方式是美好的,有来有往的。这不是教育,而是历史,是诗歌。