1
窗棂的曼妙,在于凝住了流动的月光;往事的难舍,在于收藏着凋谢的芳华。
2
2018年7月28日,据说有世纪月食。百年一遇,一遇百年。上床休息,已是凌晨两点。夜格外安静,习习凉风抚慰着连日的灼热和疲惫,像情人体贴的亲怩。月光清澈,流进半开的帐篷窗子,照亮我日渐沧桑的脸,也照亮逐渐暗淡的往事,幽幽的如潮汹涌。
3
遇见江山之前,它是个宏大诱人的名字,万里辽阔,锦绣山河,但与我无关。相遇后,它只是座小城,却牵连着我十一年的生活,变成我的一段生命历程的起点,以及终点,像座不隆重也不漂亮的界碑,永远埋在了人生旅途上。
2007年7月,我们兴冲冲地毕业了。一起分配到浙江的五个人,我们给自己取了个蕴涵远大理想和年少无知的名字,五虎将。带着对未来和未知的憧憬,从灞柳秦川到烟花江南,一路高歌猛进,一头栽进江山。到的时候晚饭已过,一群人在收拾残局,哗啦哗啦地扫地,叮咣叮咣地洗碗,既热烈又粗暴,定格了这里生活的底色。
那年,在帐篷里住了一个多月,拥挤、闷热、缺水、多蚊、熬夜、折腾,体能透支、意志触底,但在热锅上的生活中,我们依然找到了一丝清凉。训练场一角,树木丛生的地方,一条下坡小路弯弯曲曲地延伸到林阴深处。走到尽头,豁然开朗,一间杂货店专门开了后窗,隔着铁丝网售卖瓜子花生啤酒饮料矿泉水。最受欢迎的当然是香烟和冷饮,每到中饭和晚饭后,简陋的窗前便挤满了人。五虎将最喜欢买的是一款叫“随变”的雪糕,一块五一支,轮流请客。
每天去买雪糕,其实也不光为买雪糕。还有个念想,看一看老板的女儿,一个非常漂亮的小姑娘。小姑娘漂亮的清新脱俗,一尘不染,在这样凌乱的环境下,像无垠沙漠里的一片绿洲,像明净天空中的一朵白云,像辽阔草原上的一只小鹿。我们需要这样安安静静、不动声色的美,尤其在纷扰的生活里,也需这种没有丝毫杂念的对美的欣赏,让心灵有片刻驻足喘息,告诉我们生活除了庸俗昧陋的叮叮咣咣,还有卖“随变”雪糕的小姑娘。
五虎将吃着小姑娘卖的“随变”,度过了那个难熬的夏天,迈开了基层懵懂的第一步。下一步该迈向哪里,烈日当空,一片迷蒙。后来才知道,我丈着青春的力气在迷蒙中左冲右突,直到青春将尽,才找到前路。
但那已是十一年之后的事了。
4
人生的辗转腾挪,不过是一连串的意外与巧合。
2018年7月,我再次来到江山,院子比印象中颓丧了许多。饭堂的雨棚顶上搭拉着残破的石棉,野草从铺地砖缝隙里钻出来疯长,白瓷砖矮墙围成的露天洗澡间斑斑驳驳、垃圾遍地,几个锈蚀的水龙头歪歪斜斜、奄奄一息,周围的林子虽茂密葱郁,但多是枯枝败叶和生活垃圾,这番情境和当年热火朝天的景象相较,不免在回忆里添了大半凄凉,犹如美人迟暮、英雄末路、家国残破。
当年的五虎将各奔东西,散落江湖,幸好小马陪我故地重游,听我“闲坐说玄宗”。聊到兴起,想带小马去当年的小店买两支“随变”,不知小店还在不在?有时候,不起眼的寻常小事小地,却在不经意间承载了我们太多情怀故旧,如王菲所唱:丢了你,就丢了全部。
故地重游,是现实的穿越,兴奋与期待比初来乍到还要强烈。一排法桐已长到合抱粗,风吹来沙沙的响,影影绰绰投下跳舞的光点;小路依然蜿蜒下去,两旁的小竹不时牵手逗趣,拦住行人;那扇窗竟然还在,还是那样敞开着,似乎逃开了这十一年的时光流转,定格成一幅永不褪色的相片。
“老板,拿两个雪糕。”随着我的询问,窗前出现一位中年妇女,油腻的生活气息波涛滚滚。对很多人来说,时间销蚀的不仅是容颜,还有性别。脂粉花簪、曼妙阿娜、娇羞神驰,统统融解在油盐酱醋。
“什么雪糕?”女人打开冰柜,依然端着饭碗,嘴里嚼的正香。
“哦,就这个,随变!拿两个。多少钱?”
“6块,3块一个。”
“好的……对了,我记得原来有个小女孩在这帮忙卖雪糕的,现在做什么呢?我们07年来时,她大概十一二岁。”故意用漫不经心的语气问老板娘。女人迟疑了一下,说:
“你们说的是我老公的姐姐的女儿吧,好像刚大学毕业,在杭州。”
“哦哦,已经大学毕业了啊。”
“嗯。”女人关上冰柜。
随变,末变;时光,已远。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。
虽然没有见到当年的那个小姑娘,但也算得到一个童话般的答案:灰姑娘终于离开了,去了很远的地方,和王子幸福地生活在一起。
5
回忆的惆怅,往往是对当下的失望,和对未来的畅想。当和小马吃着雪糕诉说往事,品味的却是眼前,探讨的其实是将来。
对我来说,十一年前和五虎将在这里吃随变;今天,和小马在这里吃随变,只是换个人作伴,一切如旧。若干年后,还会在这里吃随变吗?细思极恐。
这十一年,也算兢兢业业地生活,不沉迷溺于嬉乐,不荒殆于慵懒,读书、工作、加班,一点点提升、一步步前行,日积月累小心经营。这样一成不变的生活,纵然有回望来路翻山越岭的欣然,但更多是放眼前路无尽层峦的乏味。
每个人生命都只有一次, 其珍贵不仅在于唯一,还应丰富多彩、充满情趣,把上天恩惠的有限时光,幻化出无限可能,把生命活成艺术,才堪称不虚度、不辜负。我们都在朝这个方向努力,可往往拼尽全力,只是活成了俗不可奈的人。每一步看似可喜可贺的进步,只不过是可怜可怕的岁月蹉跎。蹉跎于拼命挤上去的人生铁轨,于是心安理得、顺理成章、按步就搬地走到人生终点。
这样的现实的确让人恐惧,不仅是一成不变的虚耗,更可怕的是生活本身让我们对生活失去了兴趣。逐渐意识到自己在这样的生活中变的丑陋、机械、冰冷、麻木,鲜活的灵魂失去了光彩,像鸟失去了翅膀。
人不能永远年轻,但可以永远青春。只要激情之火不熄,就能点亮暗淡的双眼去探照未来。只要英勇之气未灭,就能迈出禁锢的双脚去探寻未知。
春哥说:一个人最大的武器是豁出去的决心。所谓无底深渊,下去,也是前程万里。
今天我在这里和过去了断,随心而变,相信若干年后再来江山,我看到的不再只是座小城,而是心中的万里辽阔、锦绣山河。
因为,从这里,我转了个弯,遇见了曾经的自己。