诗词温故（vinpoem）：诗词深度解析，在这里，重新认识古诗。
读这首诗，需要解决的第一个问题，是版本。
04年读高中的时候，受益于教育电子化的春风，简陋的教室里多了台电视机，就挂在黑板的左边。当我的眼睛在认真听老师讲课的时候，脑袋里总幻想着那台电视机能打开一小会，除了新闻联播，放什么都行。可惜，那台电视机除了晚上七点半的新闻联播，什么都不放。
就在那台长得就像新闻联播一样的电视机里面，时隔多年，我又一次接触到了这首诗。有一年，老大出访日本，千忙万忙之中，还不忘爱国教育，专门到小学的讲台上，深情朗诵读了一首古诗，就是《静夜思》。
围绕这次出访，报纸上很快刊登了系列文章，其中一篇，就说到这首诗，大意是说老大朗诵的诗，和日本教科书里面的有所出入。而也就在那时，我第一次知道了版本的概念。
当时，作为爱国青年学生，看到这篇文章，我很生气：这是我们中国人写的诗，当然我们才是权威，难道我们老大，还会万里迢迢，去骗你们不成？结果，没过几年，误打误撞，从事了古文献研究，就狠狠地被自己所研究的东西打脸了。
据现存文献，这是诗至少有四种版本，我们今天所熟知的版本，也就是课本上选用的版本，当源于清乾隆年间蘅塘退士所编的《唐诗三百首》。在此之前，至少还有三个版本，一个是宋蜀刻本的《李太白文集》，是现存最早的版本，宋人郭茂倩所编的《乐府诗集》、洪迈所编《万首唐人绝句》中，包括清康熙钦定的《全唐诗》也都沿袭了这个版本，流传到日本并保存到今天的也是这个版本：
床前看月光，疑是地上霜。
举头望山月，低头思故乡。
宋、元、明、清《李太白文集》刻本书影
可是，这个版本，到了明代，就发生了变化。自作聪明的明人赵宦光、黄习远，对《唐人万首绝句》进行了整理与删补，第三句被改成“举头望明月”。清朝康熙年间，沈德潜（后来深受乾隆皇帝嘉赏）编选《唐诗别裁》，又对第一句做了调整：“床前明月光”，但第三句并没有采用明人的意见，仍沿袭了宋代的版本。蘅塘退士的《唐诗三百首》当是受到了这两个版本的影响，全盘吸收了这两个版本的意见，才形成了今天的样子。《唐诗三百首》流传之广、影响之远，远非这几个版本可比，也就成就了我们今天的版本。
综合几种版本，可以看出，我们今天所通用的版本，读起来最为爽朗，但若据此否定更早的版本，就有可能因为形式上的美好而舍弃内容上的丰富。更何况从唐代到今天，语音发生了翻天覆地的变化，宋蜀刻本版虽然今天读起来拗口，但唐代读起来未必拗口，更重要的是，它才更符合李白的创作风格。这简单的山月中，隐藏了不少信息，只有通过这些信息，我们才能真正明白李白写作当时的心情，并因此了解他的生平和为人。
所以，本文的解析，以宋蜀刻本版为蓝本。
解决了版本的问题，我们再来看作者的生平。据今天大多数学者的意见，这首诗写于公元726年秋，开元十四年，时年李白27岁，客寓扬州。此时的扬州，已不是他初来时意气风发的扬州，而是遇到挫折时落魄的扬州。
清王琦辑注《李太白文集》（乾隆二十四年聚錦堂藏板）
李白负有极其远大的理想，登车揽辔之间，有澄清天下之志。24岁腰缠万贯离川，可能是过于自负，并没有直接取道首都长安，而是沿长江一路向东。25岁时，到了南京，南京是当时的名城，住着一些颇有名望的人物，可能他感觉要干点正事了，才开始写自荐信（时称“投行卷”），申述生平，以“谒见诸侯”，寻找出仕报国之路。
可恰好此时，国家正准备搞一场“大唐泰山封禅”大典，达官贵人们都忙于这件事情，没人愿意接待一个不请自来的无名小辈，“十谒朱门九不开”，他只好纵情山水，游览名胜。
第二年春天，也就是26岁的时候，他一看不行，辞别金陵，前往扬州。可在扬州他又遇到了同样的挫折，报国无门，只好又去游山玩水，先后到了姑苏、杭州、天台山，留下了不少名篇，秋天才返回扬州。
此时，他出来时所带的巨额财产已被挥霍一空，“散金三十余万”。返回扬州，多少有些无奈，而祸不单行，他又得了一场重病，险些客死他乡。酒肉朋友们散尽，他独自一人，卧病扬州江都县，经友人孟少府的照料，才逐渐渐愈。
扬州风景
这首诗，大概就是重病期间，在江都县的一个小旅馆写的。此时，夜阑人静，明月当空，正是反思人生的大好时候，他应该思虑万千，所以才取名“静夜思”。
一方面，人生第一次经历如此大的挫折，远大的抱负和美好的理想，在现实中被碰得头破血流，曾经的豪迈和意气尽失，繁华与喧嚣退去，栖身在简陋的小旅馆，他开始重新认识这个世界。。
另一方面，这一场大病才让他第一次认识到了个体的弱小，他初尝人生百态，不再是那个仗剑远游，登车揽辔之间，就想匡正天下、成风化俗的少年。人在异国他乡的孤独与落寞，此时被无限放大，他倍感凄凉。
一个人，越是在困难与无助的时候，越是容易思念自己的故乡和亲人，从而找到依仗，这应该便是他写这首诗的缘起。
此时独自一人，卧病床上，看着床前明亮的月光，他首先想到了地上的白霜。这看似寻常的比喻，其实并不寻常。因为，对于一个一流的诗人，字字皆兵，排兵布阵，容不得丝毫铺张浪费，看似随意的点缀，其实都是学问，不会无缘无故突然间就冒出来一个只是为了修辞的比喻。那么，看到明月，他为什么单单想到了霜呢？
在弄清出这个问题之前，我们首先要明白另一个问题：此刻，他究竟在什么地方？是在室内，还是室外？如果让我们画出这样一幅场景，我们该怎样布景？只有尽可能还原每一个细节，才能最大程度接近作者的想法。但这景还真不好布，因为一个道具让我们无从着手：床。
床本身并有什么问题。
然而，前些年一些厉害的学者，愣是无中生有找出了一些问题。说床在古代并非单指睡觉的床，还有好多层意思，坐具啦，井栏啦。而《静夜思》中分明就是井栏，搞得我们无所适从，只好将信将疑，姑且从他。但读了上千年的床，到今天却摇身一变，成了井栏，总令人有一种怪怪的感觉。
还原不能瞎想，要力求客观。为此，公子肖翻阅了古人的记载，发现早在《礼记》时期，床作为睡觉的工具，和今天就已经没有太大的区别了。只是那时候物质生活还没有今天这样丰富，床在作为卧具的同时，还同时担负着坐具、甚至餐桌的功能。即他们所津津乐道的《说文解字》中的解释：床，安身之坐者。可这并不能否定床本来的功能啊。
其实，明月照床早在建安时期，就已经作为一个非常诗意的经典场景，广泛在古诗中存在了。古诗十九首：“明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。”曹丕：“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。”乐府诗：“昭昭素明月，晖光烛我床。忧人不能寐，耿耿夜何长。”等等。这些诗有一个共同的特征，都描写了一个女子，因爱人（或丈夫）远走他乡，独自一人在家中，晚上明亮的月光照在床上，照得她难以入眠，思念远方的人，只好揽衣徘徊，不觉间泪已沾裳。这里的床，当然指的就是睡觉时的床。
在这种情况下，多少了解一些传统文化套路的公子认为，尊重典故才更能接近诗人的想法，立足于典故的还原才是客观的还原。所以，我们还用它原来的意思：睡觉的床。
多愁多病的羁旅者、闺怨者，睡觉总是一块心病，尤其当明晃晃的月光透过窗户照在床边，浅睡都会被惊醒。王维有一句诗，就叫“月出惊山鸟，时鸣春涧中”，连无思无虑的鸟都这样，更可况是愁人！床和明月在这个时候，就是一对天然的冤家，不存在人在屋中看不到月亮的情况。但要感谢几位学者的付出，让我们看到了另一种可能。
弄清了床的概念，我们再来看霜。
在霜前，李白特别加了个定语：地上。这个定语并不高明，却与床前相对，真实而恰到好处地表达了当时的处境与心情。
床本是安身的地方，象征着温暖与舒适，能有霜的地上，即便不是野外，也是残壁断垣的弃屋。可当千金散尽，被迫从扬州繁华的酒楼，搬到这小县城的旅馆，肥马轻裘、欢歌燕舞变成了破被陋宅、独处凄凉，虽然也算栖身于床上，但感受不到半点温暖，尤其重病缠身，恍惚之间，放佛就像被抛在荒郊野外的地上一般。突出“地上”，就是在巨大反差中强烈的不适应。
李白诗中，除了“明月”，就数“霜”多了，他的“霜”，在很多情况下，不是形容白发，就是代指严寒。如此钟情于霜，可能和他幼年的一段经历有关。
据可靠的考证，李白的祖上因故被发放到西域碎叶城中，5岁时，他才被父亲偷偷带着逃到四川，他的童年主要就在西域读过。那里地旷人稀，相对于中原地区，霜期长，草多树少，霜满天地是一道独特的风景，应该在他幼年的心中留下了深深的印记。
此时他看到明月，不管脑海里涌现出来的是不是那样的场景，心中有没有想到那个他幼儿时期曾经居住过的地方，但世态炎凉和旅馆凄凉，无疑都像极了那几年被流放的岁月。
谭其骧《中国历史地图集》
当然这种巨大反差所造成的的错觉也就一瞬间，所以他说“疑似”，疑完之后，不自觉地，就抬起头，望向了天上那轮让他产生错觉的主体：明月。
南北朝时期有一首乐府民歌，是这样写的：“秋风入窗里，罗帐起飘扬。仰头看明月，寄情千里光”。看和望虽然意思相近，却有着细微的差别。看，是近距离的，望，是远距离的。这种物理距离上的远近，也造成了心理距离上的远近。
所以，看，可以是含情脉脉，也可以是关心守护。但望，于期望之外，又多了一层怨望。民歌用看，对所思念的人，没有半点埋怨的心，一片纯纯爱恋，溢于言表。李白这里用了望，是对应前面的看而言的。看出了错觉，看出了伤心，看出了凄凉，情不自禁，望向了远方，这种望，或许带有埋怨，但更多的，则是一种期望。在近距离的现实中遇到挫折，只好找远距离的故乡寻找安慰。
但对远方的主体，他又变换了一个称谓：山月。为什么要从明月变成山月？这并非玩字面的游戏，而是一种情感的细微变化。高水准的作品，高明之处往往就体现在细节上，发现不了、欣赏不了细节，也就无法体会到他的高明之处。想要明白这种细微的变化，首先要弄明白一个问题，此时，他低头所思念的故乡，是哪里的故乡？
从目前所能了解到的材料来看，26岁的李白，至少有两个故乡。一个是西域的碎叶城，一个是四川。从“地上霜”，我们上文猜测，他可能已经想到了西域，那么，他此时低头所思念的故乡，是否就是西域的碎叶城？
我的回答是否定的。李白在写这首诗前后，几乎同时，还写了几首思念故乡的诗，其中有一首，是写给友人的，名叫《淮南卧病书怀寄蜀中赵徵君蕤》，里面有几句：“国门遥天外，乡路远山隔。朝忆相如台，夜梦子云宅。”相如台、子云宅，都是四川名胜，明确点名了自己所思念的故乡是四川。说明他此时，想念的故乡应该是四川。翻揽他平生的著作，也都以四川为第一故乡。
既然所思念的故乡是四川，那山月就很好解释了。四川有个著名的山，名叫峨眉山，李白非常喜欢，出川之前，就专门去过两次；出川之时，还专门绕道峨眉，并以此为始发站。在出行路上，写下了著名《峨眉山月》歌：
峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。
夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。
国画《峨眉山月图》
这首颇有屈原遗风的诗歌，以峨眉山月开头，可见他对峨眉山月的钟情。在这之后的日子里，他还多次写到峨眉山月，特别遇到老乡，曾专门写过一首《送蜀僧晏入中京》，通篇以峨眉山月为主题，围绕峨眉山月展开：
我在巴东三峡时，西看明月忆峨眉。
月出峨眉照沧海，与人万里长相随。
黄鹤楼前月华白，此中忽见峨眉客。
峨眉山月还送君，风吹西到长安陌。
长安大道横九天，峨眉山月照秦川。
黄金狮子乘高座，白玉麈尾谈重玄。
我似浮云殢吴越，君逢圣主游丹阙。
一振高名满帝都，归时还弄峨眉月。
这首诗全面道出了他对峨眉山月的特殊感情，主要包含三层意思：一是虽然远离故乡，但故乡的峨眉山月，与我常相随，送我游天下；二是虽然身在黄鹤楼，但看到洁白的月光，见到家乡的来客，感觉那分明就是峨眉山月射过来的光。三是峨眉山月，不光照耀故乡，还照耀帝都，乃至遍天下。
明白了这些，为什么从“明月”专门变为“山月”，就昭然若揭。峨眉山月就是他对故乡的羁绊与联系，看到峨眉山月，仿佛就看到了故乡。所以才有了下句“低头思故乡”。
这里面，月亮和思乡并没有必然的联系，只是因为他个人独特的经历与喜好，才在月亮和故乡之间建立了一种联系；但由于他在当时及诗歌史上影响太大了，这种个体的联系又逐渐影响到很多人，乃至成为一种普遍的联系，使明月在古诗中，又多了一层意象。
所以，在他之前，当床和月亮同时出现的时候，接下来亮相的一般都是独居的美人，美人揽衣徘徊，零泪两行，甚至于艳情，但他扩大了这种联系，赋予它更广泛、更普遍、也更深刻的内涵。他的忠实的粉丝，中国诗歌史上另一个巨擘——杜甫，明显也是受了他的感染，才写下了“露从今夜白，月是故乡明”这样的千古名句，霜、白、月和故乡竟一样都没拉下。
而这首小诗的伟大之处，也正在这里。当望月思乡成为一种民族心理，当我们看到月亮情不自禁就想起故乡，当八月十五我们吃着团圆饭的时候，又谁能想到，我们这种民族心理的形成，起源于一个26岁的年轻人这么一首小诗呢？
版权声明：本文版权所有，欢迎读者在朋友圈分享。【诗词温故】所有原创内容版权已交由专业版权机构代理，严禁门户网站、自媒体平台、阅读类App等未经授权复制、抄袭或抓取，违者必究。
参考资料
[1] 刘昫、赵莹.《旧唐书》[M]. 北京：中华书局，1975
[2] 宋祁、欧阳修.《新唐书》[M]. 北京：中华书局，1975
[3] 孙洙《唐诗三百首》[M]. 北京：中华书局，1978
[4] 《李太白文集》[Z].日本汲古书院影印静嘉堂藏宋本
[5] 《分类李太白诗》[Z].元至大三年勤有书堂刊本
[6] 《分类李太白诗》[Z].明万历长洲许自昌校刊萧士赟补注本
[7] 《李太白文集》[Z].清康熙吴门缪日芑双泉草堂仿宋临川晏氏刊本
[8] 《李太白年谱》[Z].清乾隆聚錦堂本王琦辑注
[9] 《李太白诗文》[Z].商务馆四部丛刊影印明济美堂本
[10] 谭其骧.《中国历史地图集》[M]. 北京：中国地图出版社，1982
往期温故
沈芊萱 公子肖 北冥鲲父
诗词温故（vinpoem）：深度解析诗词。喜欢的话，可关注我们，重温那些年在课堂上学过的古诗。
