下午接到白叔的电话，告知白叔的太太玫姨车祸过世了，事情已经过去了一个多月，白叔才能稍微平复下来心情给我打电话，简单的几句话，哽噎、停顿…
挂了电话，我在办公桌上趴了好久，玫姨的离开，太突然了，印象里她还是她个爱漂亮、爱笑、爱发脾气的样子，却必须要接受她已不在了的现实。
白叔和梅姨的爱情可以写段故事
他们是82年结婚的，梅姨20岁，是我们省会城市高干家的女儿。梅姨骄傲的告诉父母：我跟你们说过老白一定会娶我的。白叔那年36岁，在世人的眼里，他“抛妻弃子”攀上了高枝。梅姨的妈妈一脸苦笑：你们好好享受你们所谓的爱情吧！
梅姨中专毕业后家里安排在广播电台工作，白叔继续开着长途货运车。相爱容易相处太难，两个人陷入了无休止的争吵，白叔觉得玫姨就是一个只会无理取闹的大小姐，而玫姨决定白叔就是一个迂腐、无能的男人。84年他们的女儿诞生了，原本以为这会让他们的爱情趋于稳定，然而事与愿违、愈演愈烈。女儿6岁的时候，白叔逃走了，回了东北老家，用他的话说，他只求过几天清净日子。
他们就这样分开了十多年，各自生活，偶有联系。女儿读高三的某个中午，玫姨被急切的敲门声唤醒，打开门，玫姨惊呆了，白叔就那样兴奋的站在那儿。“我的白发越来越多了，可我现在只想和你共度余生”。
玫姨50岁申请了提前退休，白叔拿出多年积蓄买了一辆小面，专门接送中小学生上学、放学，每月也有些收入。一到寒暑假白叔一定会开着他跑得不快的小面带玫姨出去旅行。日子很平静？也并不是，玫姨脾气依旧火爆，经常会冲着白叔大喊大叫，白叔却永远傻笑，还要补一句：你玫姨就是小孩儿，两分钟她就跟我和好了。一副沉醉的样子。
玫姨走了，白叔哽咽的碎碎念着：对不起，我终究还是辜负你玫姨的，我年过半百才真的懂了爱情，而她却只给了我这么几年的时间…
