我一直对出租车有种别样的情怀，尤其对出租车的司机更有亲切感，因为我的父亲就是个出租车司机。
听我妈说，老爸年轻时做过黄金生意，在八几年他一直做黄金首饰加工，那时候一年就能挣出我家一套楼房的钱，可是好景不长，老爸生病了，一病就是黑色素瘤，当时所有人都不信老爸能活，连寿衣都备好了，他本人也是瘦的皮包骨头，奄奄一息了。
但老妈偏偏不信邪，就觉得不会有生离死别的那一天，一直尽心尽力地带老爸看病，治疗，一刻不离地照顾着，没想到奇迹发生了，老爸竟然一点点好转，最后竟然完全康复，一丁点儿后遗症都没有！
后来老爸又做了皮鞋生意，他亲手打造手工皮鞋，在那个年代，他做的皮鞋可谓技艺超群了，一针一线细腻结实，款式时尚新颖，一度好评如潮，运营了一阵，好景不长，老爸又病了，是被做鞋子的胶味刺激的气管不好，结果得了哮喘，这皮鞋生意又失败了。
再后来老爸去我姨夫的物业公司做空调修理工，每日兢兢业业，但凡有活都会第一时间赶到及时修理，他修理过的东西就没人说再坏过，同事们也都喜欢爸爸的为人憨厚，从不多言，在我的印象里，老爸就是那种父爱如山，他总是会用行动去保护我，爱我，但又不善于表达。后来他发现衣服外面有了女人，又生了私生子，不善言辞的父亲就去找小姨委婉地提醒她多留个心眼，结果就是，老爸被姨夫开除了。
在社会打拼多年的老爸深知这个社会人言可畏，再也不想到公司里给别人打工了，于是，老爸成为了一名出租车司机。
在我上小学的时候，老爸是做夜班的，白天睡觉，晚上出去开车，每次我放假的时候，我都没法跟爸爸说话，他起床的时候也就是要上班的时候了。有时候半夜我会醒，就能听到爸跟妈兴奋地说，我今天赚了多少钱……那是我觉得最温暖的时刻，因为我们一家人都在。
老爸身体一直不好，开出租车却开了整整十八年。从为了多挣点做夜班司机，到后来身体熬不住了，改做白班司机，他一直没放弃过，都是为了我跟妈，为了我们这个家。老爸就像一棵参天大树，庇佑着我们俩，不管风吹日晒，不管严寒酷暑，他都站的笔直坚挺。
我们都习惯了这棵树，从没想过他会倒下。就在我24岁那年，老爸不舒服被查出了癌症晚期，淋巴、肝、全都是，当时妈跟我说老爸可能最多就半年的时候，我眼泪唰一下就掉下来了，我不敢相信这是真的，我怎么可能相信呢，要是你你会信吗？我那活生生的父亲，我的亲人，最爱我的男人，他要离开了我了？不要我了吗？就因为医生说的一句话，我们这一家就注定要被拆散了？不，我不相信！我打了辆出租车乘着夜色一路奔回家，眼泪如注，哗哗地淌，内心一万声呐喊嘶叫，这不是真的，爸，爸，爸！
过了三个月，爸走了，他还是走了。他病重的时候哭着对我说，爸后悔没能多给你做几顿饭，你甚至都不知道爸会做饭啊！我怎么会不知道呢，妈妈常说做的不如您做的好吃，我是知道的，您厨艺好着呢！但当我们的大树倒下了，就再也立不起来了。以后年年岁岁的风吹日晒，严寒酷暑，我们再也不能站在他的绿荫下了。爸走了，我跟妈瘦成了火柴人，我们那个出租车司机，再也不能来接我们去兜风了，连我考驾照你都不能陪我上路了，我就想让你教我啊！
都说人死不能复生，尘世间的我们不能太执着，有一天我做了个梦，梦见爸、妈、我一起出去旅行，我们看见多民族的山山水水，景色宜人，也听到当地民族的动人的歌喉，我去买冰淇淋，老爸笑的特别开心，一切都那么真实，一切都非常美好幸福，梦醒了，我舍不得，可老爸的笑烙在了我的心里，我太满足了，即使那只是个梦。
老爸，我这一世为您骄傲，不禁想起了我挽着你的胳膊散步的时候，唯一的遗憾就是没有在您有生之年多珍惜跟您在一起的时光啊，可是现在遗憾又有什么用呢？我爱您爸爸，永别了。
祝福所有的爸爸妈妈都平平安安、健健康康，希望我们都不要等失去了才知道曾经拥有的可贵。
