是什么占用了我的时间,我已经很久没有写文字了,就连一周一篇的最低底线都没有保住,真是惭愧。
当这个底线被打破,心里的负罪感就减轻了,那是一种破罐子破摔的态度,每次有点闲碎时间,也毫无灵感,干脆一拖再拖。
一沐同学是我在简书上认识的知己,我们以文会友,共同讨论文学。文风虽然差异很大,但却不耽误我们彼此欣赏。
就在我已经一个多星期没有更文的时候,他发消息来提醒我,别忘记了你的梦想。
当晚我就写了一篇文章,但是我却不急于发出,或者说我已经没有当初那种急迫的心情。
就在昨天,也就是明天的前天,他又提醒我,别忘记你的梦想。
勿忘初心,四字还记在我的心底,可是身体却不由自主的拖延。
“文章首先要写给自己,然后才会有人看。”可现在的我只会顾影自怜,失去了曾经的自命不凡,不得不承认,我最引以为豪的,最擅长的我都开始动摇了。
难道我就真的做不好吗?
如果可以,我该去哪里寻找答案呢?
很抱歉,我无法解答,别人在简书上都是给大家解决问题的,我却向大家提问。
后来我在读到村上春树的《奇鸟形状录》时,我发现我的风格偏向这类,荒诞,虚幻,不知所以然。
我有点兴奋,又有点忧伤。
开心的是我的写作开始有迹可寻,忧伤的是我悲观地觉得我永远也无法在这类文风中有所成就。
写作这行当,我们都受质于已经完美的杰作,所以我得努力另辟蹊径。
不管是古代还是现代,东方还是西方,写作都得另辟蹊径。
千年以前的王安石说:世间好语言,已被老杜道尽。他就开创了“王荆公体”,写下了自己的文学成就。
20世纪的西方文学中,左拉认为现实,浪漫两大主义,已经名家名篇辈出,就大力发展自然主义文学,成为法国自然主义奠基人。
天才如他自信且超群,平庸如我自卑且无能。
我甚至都不承认我写的东西叫做文章,我觉得充其量算是作文吧!
朋友来一句,恐怕连作文我算不上吧!当我的心如死灰时,他又话锋一转,我就认为你写的是文章。
我的心死灰复燃,又窜出点点火苗,或许叫希望。
村上春树在《且听风吟》中写道:“不存在十全十美的文章,如同不存在彻头彻尾的绝望。”
时至今日我还不能完全了解这话的含义,但这能给我某些安慰,在文字无人问津的时候,我就更加坚信,十全十美的文章是不存在的。
尽管如此,每当我提笔写的时候,总还是陷入绝望的情绪之中,遗憾自己写的范围如此浅薄狭小。
20岁刚过,我就陷入了自身的迷茫里。每天都在无所事事中度过,对未来的迷茫大过于憧憬,把自己深深的封闭起来,有时一周之内都没有和任何人说话。这种情况给我自身带来的影响,我自己也说不清。
可是,写字让我一吐为快,我从不愿发表自己的意见观点,有时连用第一人称来写,我都无法接受。我害怕自己不成熟的观点影响到其他人,或受到嘲笑。
毕竟直言不讳对我来说是件极为困难的事,我越是想直言不讳,直率的言语就会遁入黑暗的深处。
我不善于表达自我,也无力辩解,能够在这里诉说,至少我已经尽了现在我的最大努力,我时常这样想,如果我坚持不懈,或许若干年后,我能在文字中发现解脱了的自己。
我对文字的写作是漫无目的的,随心所欲,余华说:找个自己喜欢的作家,先模仿他的文章写法,然后再摸索自己的文风。
后来我按照这个方法,模仿着他的《十八岁出门远行》文风,写了一篇文章去参加新概念作文,结果是毫无意外的落选了。
而再此之前,我把自己写的东西拿给指导老师看,她不愿给我评论,或许是怕打击我的自信心。她的话婉转而含蓄:要是这篇文章在B组的话,会是一篇好文章。可是我已经过了那个年龄,只能在C组的路上渐行渐远。
我知道,我写的还是太幼稚。
这么久以来,我总还是不敢,心中冒出想写的念头,我总是让多看点书给浇灭了,现在我感悟出,写吧,不管好坏,幼稚或简单。
就如我们懂得很多道理,却还过不好这一生一样。别人成功总结的经验适合他,而写作还得靠自己。
我知道自己经历浅薄,孤陋寡闻,当进入简书后,了解了第一个关注的作者:微光隐隐时,我才更加理解马尔克斯的那句,写作是一种牺牲,经济状况或者情绪状态越是糟糕,写作就越好。
27岁的隐隐经历了许多苦难,关于贫困,关于抑郁症,关于失业。她的文章我每篇必读,文字真实感人,让人心疼,令人唏嘘。写作对于她来说是抒情的窗口,发泄的工具,最近她的抑郁症病情加重了,但是她的文笔却越来越好了。
虽然这些和写作并无直接显著的关系,或许在失去一部分东西,我们才能认真去做关于写作的事。
因为债务缠身,巴尔扎克更加努力的投入写作;
塞万提斯穷困悲惨的一生,写出《堂吉诃德》;
贾飞穷的除了青春,一无所有,踏上了写作之路;
史铁生患病后,才找到写作这个生命的出口;
程浩受各种病痛缠身,从未上过学,却自读两万本电子书,在短暂的生命里,写下了那本文集《走在两个世界的边缘》。
还有杜甫,卢梭,高尔基,加缪等人,一生穷困潦倒,命运凄惨,却写出众多名篇。
我们生活的如此安逸,哪有时间想这么多,如果现在我们迷茫和困苦,或许这是一个写作的出口。
现在问题一个也未解决,就在我倾吐完之后,事态也许依然如此。
说到底,文章并非自我诊治的手段,充其量不过是自我疗养的小小尝试。就如同读书一样。
尽管这样,写文章同时又是一种乐趣,因为较之生之维艰,在写作上面寻求意味实在是太轻而易举。
关于写作,
如果我再纠结,那么我又陷入了这种死循环。
算了,别想这么多,先写好这一篇吧,而我暂且也只能写成这个模样。