（四）护理二哥，分担不了二哥的痛苦
第二天（9月5日），吃中午饭时，我主动请缨，要求侄子让我去医院陪护二哥。在我的反复强烈要求下，侄子终于同意了。闽南方言有“小时是兄弟，长大各乡闾”的说法。我们四个同胞兄弟，也是如此，各奔前程，离多聚少。由于二哥前往香港之前，我曾经与他一起耕作过老家北斗山后的冬田，有着一段挥之不去的共同经历，所以二哥对我有着特别深厚的感情。每当我想起这一生中二哥对我无微不至的关心和爱护时，我都由衷感激不已。
当天下午，侄子带我来到二哥所住的医院。看到二哥仍然直挺挺躺在病榻上，脸色苍白，迷迷糊糊无力闭着眼睛的样子，我心情十分难受，眼泪模糊了我的双眼，强忍着悲伤，我没有哭出来。
傍晚时分，大约八点多，我催促大侄女，二侄女回家休息。在再三叮咛我如何护理之后，她们姐妹俩才返回屯门二哥的家。我小心翼翼地承担起护理二哥的重任。晚上十点多，我先按床头的按纽开关，让二哥的头部抬高，然后喂他吃下两三小勺的稀饭。每吃一小口，二哥都用尽全身的力气，在嘴角里咀嚼良久，难以下咽。我看到这情景，内心着急，然而，我无能为力，我无法分担二哥此刻的病痛。他吃了几口，轻轻摇摇头，示意我，停下来。我鼓励他多吃一口，他始终没有答应我。过了一会儿，我又喂他喝几口温开水。
这一晚，二哥大约十一点多入睡，我静静地站在床沿看着他。一个小时左右，二哥醒过来后，看到我呆呆站在他的床前，就吃力地用没有插静滴管的左手比划，示意我要上床休息。尽管旁边有一张移动的折叠床，我也不敢入睡。为了不让二哥生气，我就立即斜着身体，作休息状。等二哥睡着后，我又站立起来。这一夜，征得二哥同意，我喂了他三次的温开水，每次都只是润润喉咙而已。
（五）护理二哥，眼巴巴看着二哥病情加重
9月6日（农历八月初九日），清晨六点多钟，二哥醒了过来。我轻声问他要不要喝水，他示意我要“喝茶”，声音仍然很微弱。我知道二哥的茶瘾很大，就酽酽地沏了一杯茶。我先试喝了半口，等到茶水不烫时，分几次喂给二哥喝。他看我如此扭扭捏捏的样子，就用了很大的劲，左手把持纸杯，自己喝下一大口。我看他急切努力的样子，担心他呛着，幸好还顺利。
上午八点多钟，大侄女，二侄女从屯门家带来了稀饭。二侄女喂他时，与昨天一样，没能吃上几口，就一直打嗝，接二连三，无法停下来。跟医生反映这情况，医生就开一些理气的药粉，要我们把这些药粉冲温开水让二哥喝下去。我心想，喝温开水都困难，何况是药粉。为什么不用静滴的办法呢？看样子，医生也没有更好的办法了。
这一天晚上，我仍然留下来陪护二哥。傍晚七点过后，二侄女带了二嫂煮好的稀饭来到医院。二侄女喂二哥两三小勺，结果仍然不顺利。吃不上几口，打嗝儿打个不停。
到了晚上十点多，我把二哥垫背的枕头加高，企图让他的呼吸比较顺畅。征得他的同意后，我又喂他吃几口稀饭，吃一小口就得咀嚼很久，难以吞咽。看他十分吃力的样子，我十分揪心，我无能为力。过了一会儿，就一个接一个不间断打嗝，看到这情形，我心乱如麻，甚至有些害怕。僵持了十多分钟，他轻轻地动了一下左手，示意不吃了。二哥内心清楚，只有吃得下，才有康复的希望。肚子里饥肠辘辘，求生的欲望想吃，但是，无论如何就是吃不下。人对于疾病的无可奈何，对于求生的欲望，只有感受弥留之际病人的痛苦和无助时，才能亲临其境，感同身受。
临近十一点，有几位亲人、亲戚打来电话，询问二哥的病情，我都用十分简短的语言回话，专心注视着病榻上的二哥。二哥病得这么重，看来是没有多大希望了。我内心是这么想的，亲戚打来电话，我也是这么说的。
十一点半，我把他的头部放低点，让他平躺着，过了一会儿，他就睡着了。由于做大手术，体能体力不断下降，加上连稀饭都吃不下，体力渐渐不支，体能渐渐衰弱。一入睡，牙齿磨得咯咯响，上腭和下腭没能对上，口腔处于半开合状态。有时，看他呼出的气多，吸进去的气少。我知道二哥病得很重了，但是我没想到，他这一病再也不能够起来了！
到了9月7日（农历八月初十）凌晨四点多钟，二哥说他要大便。我连忙叫来护工。因为二哥的右手插了许多静滴管之类的管子，要伸手，缩手，翻身都十分困难。等护工来了，二哥竟然要自己起床到卫生间方便，不用坐便器。我和护工一人一边搀扶着他，他步履维艰，几小步就停下来休息一会儿，还是勉强地走入了卫生间。我让他支撑着身体，他吃力和艰难地坐下方便，等他完毕后，我和护工又搀扶他上床。
回到床上，看他坐也坐不住的样子，着实让人心急，让人心疼。我错误地认为，二哥能够自己起床上卫生间，是有恢复健康的希望的。在短暂的乐观之后，看到他病情的反复，我又自己否定了自己的乐观。上午六点多，二哥又要大便了，这次，一点力气也没有了，无法起床了，只好用上坐便器，由两个专业护工搀扶，我在旁边干着急，空叹息。心想，刚做了大手术，稀饭都吃不下，睡觉也睡不好，一个晚上大便两次，折腾了大便之后，护工又要为他洗头发，换衣服，换床巾……卫生是很卫生了，但是，这么危重的病人，哪来的力气啊！哪能经得起这样的瞎折腾？医院的规范，护工的按章办事，是在过度地消耗病人的体力，加速病人的死亡！
护工折腾完毕之后，大约七点半，我抓紧喂他喝几口茶。稍停片刻，又喂他吃药。这时，护工送来一份粥，就是我说的稀饭。我把精细盐加入拌匀，二哥吃了几小勺，还是难以下咽，总共就吃那么几口。
过了一会儿，二侄女从家里带来了稀饭，二侄女立即亲自喂二哥吃，效果也不好。仍然老打嗝，丝毫没有办法。
由于我的《往来港澳通行证》到期了，我必须回大陆了。临别时，我安慰二哥好好休息，病会慢慢好起来的。好起来之后，不要太劳累了。我说，我下午要回大陆了，你要好好保重。他的眼睛没有睁开，眼角湿润了。我不敢多说话，怕他伤心，怕影响他休息。
我向他的病床投去最后一瞥，就与二侄女一起离开医院。谁知，这一别成了永诀，生离死别。早知道二哥真的再也不能好起来，我就会留下来多陪二哥几天，通行证过期是过期的事情。天意如此，情何以堪！人生如梦，往事如烟！每当想到这，多了几多的自责，多了几多的愁怅！
（六）最好的祝愿，最坏的结局
盼望着，盼望着奇迹的出现。回福建后，我时刻关注着二哥的病情。但是，得到的消息都说没有什么起色，也没有什么好的鼓舞人心的进展。二哥总是十分疲劳嗜睡，后来，到了肝昏迷的地步了。起初，我还以为是大手术失血过多，再加上麻醉药未退，好好的健康人都承受不了，更何况是病得如此严重的病人。谁也没有料到那是可怕的要命的感染和并发症。谁能相信，谁敢相信，死神正在步步紧逼二哥了，觊觎二哥的生命了。
9月11日（农历八月十四日），这一天，对于二哥来说，是继9月2日之后，又一个黑暗的日子，医生又一次为二哥手术。消息传到我的耳朵，我暗暗叫苦不迭。我担心的是二哥的体力不支，因为病得不轻，就怕油尽灯枯。
俗话说，“真病无药可医”！现实太残酷，我们不能不接受。二次手术后，二哥被放在冷飕飕的重病监护室里，几乎无法再重见天日了。就是清醒过来也是奢望。对于垂死的病人，眼睛能够睁开就是奢望，能够张开嘴巴就是奢望，甚至手脚能够颤动一下，就是奢望。病人连垂死挣扎的机会都没有……每当我想像二哥临终时的各种情景时，我的泪水在涌动，内心在颤抖！
9月15日（农历八月十八日），二哥耗尽了生命中的全部力气，走完了他的只有五十七岁的人生之路，永远地离开我们了。
生老病死是自然规律，不以人的意志为转移。人阿，不要把存活的希望过多地寄托在医院和医生身上。
二哥年轻时候经历过工伤，死里逃生过。那次工伤血淋淋的经历，使得他说到医院，说到医生就心有余悸，胆战心惊。每次叫他去看医生，每次让他去医院体检，他都咬牙切齿，心不甘情不愿的。过迟发现病情，错过最佳的治疗时间。二哥英年早逝，是家族不可估量的损失！对我来说，五十年的兄弟，一辈子的感情。
二哥离开我们已经快七周年了，时间在思念中流失。清明节就要到了，我翻开当年所写的日记，作了修改，整理成文，发给亲朋好友，以此纪念我可亲可爱的二哥，表达我和亲人们对二哥的思念！
