《夏日终曲》: 请以你的名字呼唤我

“我遇见你,但也在那儿遇见我自己,就如你也复制了我破败的部分那般;我不再只是我,而是从你那儿得到的灵魂碎片,你的灵魂在我之中寻觅着一段有别于自身的历史。”

1.

《夏日终曲》是一部隽永的中篇小说,讲述了一个17岁的意大利男孩与24岁美国学者之间的同性爱情故事,情感浓郁而克制,深邃中浸透着哀伤。

故事的架构像是一首钢琴奏鸣曲,由呈示部(第一章)、展开部(第二章、第三章)和再现部(第四章)三个部分构成,层层递进,迂回往复,融合了复调与变奏,一曲终了后,最华美的一个乐章仍然久久萦绕不去。夏日终曲,终而不终。

一次相遇,成为人生的抵达和永劫回归。

2.

小说的作者是安德烈·艾席蒙,一个有着犹太身份的作家。据悉,安德烈·艾席蒙于1951年出生在埃及,从小在法语、意大利语、阿拉伯语等多国语言环境下成长。因为犹太身份,他的父母一度遭到埃及政府驱逐。后来,他们成为意大利公民,又于1968年搬至美国纽约。再后来安德烈获得了哈佛大学比较文学博士学位,现今在纽约市立大学教授比较文学与普鲁斯特。

在小说中,安德烈笔下的两位主人公也被赋予了犹太人的灵魂。情窦初开的17岁男孩埃利奥Eliot,在意大利的海滨小城遇到了他的一生挚爱,24岁的Oliver,从情感的暗涌、试探(第一章),再到剖白与相拥(第二章、第三章),整个夏天的海风都在为他们的邂逅而鼓动。海顿的乐曲,雪莱的众心之心,莫奈的崖径,圣克莱门特教堂,无不见证了青春的踌躇、浓烈和离别之殇。疼痛本身不值得羡慕,令人羡慕的是能够感受疼痛的能力。在可以肆意的年纪,不疯魔不成活。

如果故事到这里戛然而止,就不会和“隽永”二字有任何关联。恰恰是,作者给故事添加了第四章“再现部”,所有在年轻时发生过的一切,不再以“相忘于江湖”的略去之姿出现在人生的后半场,曾经呼唤过的你的名字、我的名字,永远住进了彼此的记忆里、血液里、生命里。半生之后,他们再次相遇。虽然已经此去经年,在互诉衷肠的夜晚,他们赫然发现彼此的人生都只被那个夏天所定义。

无论是,时间穿过我们,还是我们穿过时间。原来,我们不过是一直从原点回到原点。时间改变的是我们的样貌,不曾改变的是我们为彼此付出的真心。

3.

小说用埃利奥第一人称书写,行文中以内心独白和真实对话相互映照,犹如复调,既自问自答,又自我消解,既增加了情感厚度,也增强了叙事的浓度。

让我们看到一个人的心理活动是如此复杂、跌宕,而它的展现方式又是如此捉襟见肘,诸如欲言又止、词不达意,又诸如认妄为真。

“我觉得到处都隔着纱:在我想要的、我不知道我想要的、我不想知道我想要的和我始终知道我想要的之间……这如果不是奇迹,就是地狱。”

我们常常说一些言不由衷的话,做出一些匪夷所思的举动,甚至只是凭借对彼此的误读做出自以为是的判断。

4.

《夏日终曲》为青春文学提供了一种示范,它把情感的奔涌和粘稠都刻画了出来,在这里,青春不只是年少无知,不只是疼痛和狰狞,它的存在就是存在本身。除了青春值得高唱,其他任何人生阶段都不会有如此独特的印记,不会拥有如此不绝于耳的乐章。从那里长出的筋脉,通达树的冠冕,它不再只是一种回望,它是彼时,亦是此在。

马克吐温曾说过:“生命如此短暂,我们没有时间去互相争吵、发泄、责备,时间只够用来去爱……”

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,088评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,715评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,361评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,099评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 60,987评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,063评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,486评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,175评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,440评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,518评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,305评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,190评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,550评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,880评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,152评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,451评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,637评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容