敬重文字

2016年度世界插画大奖图书组的冠军作品《Promenade》 作者:Jungho Lee


日本学者斋藤孝有一本讲阅读的书,面向在校的大学生群体,鼓励年轻人扩大阅读,坚持阅读,提到的方法也是帮助人们能在快速紧凑的工作之余尽量多读几页。比如跳读,或只读对话部分,像《安娜·卡列尼娜》这样的巨著,深耕细读自然是好事,但也耗时耗力,此时不妨挑拣安娜与丈夫、安娜与情人的交往场景,一来有趣,可以一口气读完,二来对话的篇幅几乎就是故事的发展线索,看完之后也近乎读完整部小说。以这样的节奏,每日几百页算不得难事,可以增强读书的自信,阅读量的提升也是指日可待。

这只是其中的一个方法,类似于俯瞰,入门,知悉,在心中埋根伏线,种下小苗,也许在很多年后没有那么多要紧的事情时,会想起重读旧书,又或者他日想要系统阅读时,因为生活阅历的介入会带来种种全然不同的体验和观感。

本来是一本阐述阅读的书,涉及写作的一段话倒是颇合我心。

“以前,承担自我省视这一任务的方法是坐禅,但当代人很难如此实践。另外,还可以通过写日记,对自己的心理加以回顾。然而,这种方法就像我们在博客中经常见到的那样,有可能成为自我表现或自我正当化的帮凶。因此,与其说面对内向的、真正的自我,倒不如说是在创造一个外向的、代替的自我。”

这里,斋藤孝的用意是表明书是最好的自我省视工具。人非圣贤,孰能无过,被别人当面指出,直言利害,固然是良药苦口,但也锋利钝痛,缺乏转圜,而借助于书本则更为舒缓,更为深远。真正的用意是,自言自语地写博客,看似疏解情绪,表达心声,实际是画地为牢,固步自封,深陷自我的深渊而不自知。与其进行肤浅的联结,还不如多多学习前人的智慧。

古人说,修辞立其诚,真实地坦露才能让文字新鲜充沛,有原初的本质和朴素。它和盲目的自我表现或自我正当化看起来颇为近似,分水岭也仅仅是一线之隔。

自我像“南方疯美人”,它会在任何时候任何境地都冲到最前面,第一个发声,第一个振臂,它喜欢立在最瞩目的地方被看到,被关注,被附和,它是一个没有实体承载的泡沫,是本我虚假的替代品。在现代社会,微博、博客、公众号这样的自媒体都是容易充当“创造一个外向的、不可代替的自我”的媒介。对于自我,不能一味跟着跑,需要拖延,停一停,缓一缓,借助时间的外力消解它的狂乱。

龙冬老师经常讲到西藏西宁寺院的一些高僧,饱读经典,精通禅理,却鲜有撰述为文者,遑论出书,除非自认在历代的经典著作之外还有话说。这段话我每次在谈到如何写文的时候都会引用,每次打开并面对一个空白word的时候都会想到,一个如此渺小卑微的个体是否还需要书写,又该怎样面对书写。

于我而言,它的全部意义仅仅是自救自赎,自我改变。

作为布莱恩·魏斯博士轮回立场的忠实支持者,我坚信灵魂的累世飘零和盲目投奔,疲惫,慌乱,无目的,它需要一个最终了结的的出口,这个过程极为漫长和曲折。每一世都是一个门,一个可能,一个阶段,心的燥乱就是这世的课题。

工具千差万别,目的殊途同归,美国书写教练纳塔莉·戈德堡曾说:“不要浪费时间在无意义的闲聊上,不要叽叽喳喳,要把故事放在肚子里,在纸上倾诉。”所有的书写,都是一种可以践行的疗愈方法,通过表达走向修复和平静。

大千世界,泥沙俱下,一沙一界,一尘一劫。文字即是镜子,我在别人文字中看到的种种狂妄,恰恰是自我内心的清晰映射。此时此刻,却也没有一个如法的解脱,唯有自觉,然后自知。当我们一定要写下些文字时,须怀有敬重之心,不滥用,不辜负,尽量做到简单,清爽,安静,稳重。如果用这么美好的文字仅仅是强化自我,确实十分可惜,于人于己均无益。

是以为戒。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 196,264评论 5 462
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 82,549评论 2 373
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 143,389评论 0 325
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,616评论 1 267
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,461评论 5 358
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,351评论 1 273
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,776评论 3 387
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,414评论 0 255
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,722评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,760评论 2 314
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,537评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,381评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,787评论 3 300
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,030评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,304评论 1 252
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,734评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,943评论 2 336

推荐阅读更多精彩内容