（一）

我们聊过很多次，之前。这一次比起来其实再普通不过了，聊天就是这样，因为双方都不太在乎大部分的内容，所以才能成为一种不能缺少的生活方式。聊天的过程，时间就像一只纸做的风车，风从打开窗户的阳台吹进来，它就随风无声息地流转着，如果直看着它，即使没有风来，也好似那风车已在心里悄悄旋转。所谓的“悄悄”，我知道其实只是我的耳力无法触及而已。

不知山毛榉有没有红色的，红色的房子虽然少，但我还是见过的，看见了就觉得很漂亮，之后的很久仍然会常常想，如果我穿着同样红色的衣服一定很好看，当然要吸引住不少和我的一样喜爱红色的眼球，不过人是无法和眼球做朋友的。我在很多书里读到过山毛榉，它为什么那么受作家们喜欢，不知道它是甜的酸的，还是散发着一种难得的清香，我想，它不是生长在市中心那些孩子的跳跃里，也不会出现在挤满情人节的花店里，我应该没有见过它，也没有见过一种甜的酸的，或者散发着香气的植物。倒是女人或者说女孩子们，常常是照着这样穿衣打扮的，照着这样言谈举止的，我见过女孩子身上穿着咖啡色的重装，脸上化着粉红色的轻淡，就是没有见过她们打扮得如同我记忆里那些漆红的房子，那般庄重，严肃，灿烂得又让人羡慕。

聊着聊着她跟我说了一些事，让我印象深刻起来，使得聊天没那么单调了，好像她描述的这些故事，我随时能够参与进去，甚至以为从一开始我就在其中参与。好的交谈就是这样的，当然，特别好的交谈我没有经验过，我又觉得它是存在的，因为现在这样的仅仅算得上“好”。

她说常常想起一个人，至今都挂念着他。我们在同一个单位工作，我却好像从不了解她的个人情况，因为她从来没有对着我做过自我介绍，也不知道她对着谁那样做过，当然共事时间长了，实际上大家都知道一点彼此的个人生活，至少知道彼此的名字吧。只是除了我们的同事关系，我又觉得对她真是一无所知，包括她的名字。对于很多人我都有这样的感觉，我们好像相处过，交谈过，共事过，同学过，甚至生活过，但是到最后，对他们的年龄，爱好，性格，婚恋，哪怕是姓名，都不得而知了，生活常常是这样平淡的，因此，也是荒谬的。

大家管那个人都叫红哥。他是我们单位烧锅炉的，至于他是不是一直做锅炉工，我并不清楚，反正从我上班的第一天起，他就一直负责给整个单位烧锅炉，除了少数买得热水器和电水壶的人，大部分同事还得仰仗他的工作才能洗上热水澡，才喝得到开水，尤其是到了冬天，所有人包括单位里的最高领导，也要依赖锅炉房的正常运转才能顺顺利利地生活，因为新疆的冬天实在太冷了，不能没有持续供应的暖气，区别在于有的地方烧煤供暖，有的地方燃气供暖。如果到了隆冬时节，用鹅毛大雪也无法形容，只有土生土长的新疆人知道得很，在新疆打工的人，大学毕业到此谋发展的人，甚至犯了罪逃窜至此的人，我不知道该怎么称呼他们，反正与新疆遭遇过的人，无论什么性格，什么经历，都知道冬天的厉害。

所谓顺利，也就是对生活少一些没有价值的抱怨，毕竟已经没有什么人无法过冬了，受冻挨饿好像是很多年前才会发生的事情了，这个时代不是常常也在这么叫嚣着吗？虽然我偶尔听到几个及其个别的人说过，谁如果喝大了酒，不小心摔倒在路边或者是雪堆里，就有可能被冻死，这样死了，他自己不知道，别人也不会知道，或者说谁家里有年迈的老人，不管是亲生父母还是岳父岳母，甚至养父母，吃完随便一顿冬天的晚饭，又固执地要出去散步，去了就没回来，可能是记性不好迷路了，可能是踩着厚度刚好的冰面滑倒了，也可能是过马路的时候，由于冬夜天气凝重造成的浓雾，导致汽车司机视线模糊给撞死了，想想也是，在新疆无论春夏秋冬都有灌满油的，载满煤的大车，在各地州市的公路上穿行，好像那些开车的人不用休息，也让人觉得那些用油用煤的人不用休息。

我听过了冬天里各种各样的死法，但是依然坚信那些都是虚构出来，吓人用的把戏，目的只是让大家各自看好自己的家人，避免让老人独自出行，避免让丈夫或者妻子外出饮酒，如果他或者她有宿醉的习惯，同时还警示大家不要在不良天气驾驶或者超速，因为现在的车太多了，很有可能被人撞死，因为走红灯的人太多了，很有可能就把人撞死。我虽然听到也想到过，但那些死法是不可能现实的。前不久我就从网上看到了现实，还有照片为据，一个年过古稀的老婆婆，长期被自己的儿媳妇关在一个笼子里，据说那是一种专门用来禁闭那些不听话的，野性不驯的牲口才会用的笼子，我想连那个老婆婆还能活着，虽然她的活法不能说坚强，但是其他人怎么能因为任何理由而活不下去呢，所以应该说人只有到了该死的时候死掉才是真实的，至少比随便在哪个冬天死掉要真实多了。

我也管他叫红哥，至于大家为什么都这样叫他，他真正的姓名是什么我不知道，而且现在，谁也没有精力非要探究别人的名字是怎样的。也许他应该叫红军，红河，红生什么的，谁知道呢，现在的老年人年轻的时候就喜欢给孩子起这样的名字，例如国强，志强，我还知道一家姐弟两，一个叫自力，一个叫更生的。也许红哥是生产建设兵团的后代，兵团里会有些孩子叫建设啊，卫疆什么的，我知道在新疆之外还有叫做兵团的地方，那里的人应该也给孩子起类似的名字，比如抗美，援朝，不管怎么样，我觉得还是叫天生，天养的名字比较好，我也不知道这是为什么。

也许人的名字是怎样的，人所处的时代就是怎样的。现在，如果你姓谢，那么你可以给你的孩子起名谢网游，或者叫谢信号，如果你姓陶，你不妨直接管他叫做陶宝。

生活当然是需要技巧的，就像最初学习骑自行车一样，最终的目的都是要稳妥顺畅地继续下去，不被别人撞到，也不要撞到别人。

（二）

人一定要学会接受，接受命运以及命运产生的一切，还要接受其他人对这一切的看法和做法，因为这个世界就是这样。只有帮助才催生无助，是合理引发了不合理，常常失恋的人最关注恋爱中常常的一切。