提起肿瘤，大多数人都闻之色变，如今各大医院的肿瘤科室昼夜灯火通明、人来人往，多少人因为绝望而嚎哭，多少人被迫面对生与死的抉择；也有人因为一丝希望而喜极而泣，因为一个小小的帮助而感激涕零，癌症面前更多的人情绪堆叠、潸然泪下！
据不完全统计，如今全世界每年因癌症而死去的人高达800万之多！在中国，有超过五分之一的人，将不得不直面癌症这个人类疾病最凶险的敌人！癌症，就像那举着镰刀的死神，就站在我们身后不远的地方，狞笑地看着我们！
面对癌症这种极其复杂的疾病，很多人除了恐惧之外一无所知！虽然有关它的科学研究浩如烟海，但能将其深奥繁难的科学道理，深入浅出地讲给普通读者听的著作少之又少，幸运的是，《众病之王：癌症传》这本饱含人文主义色彩的医学科普书出色的完成了这一任务！
毫不夸张地说，这是我看过的最好的科普书籍之一，不单是一部详实严谨的科学经典，还称得上是一本史诗般的传记。作者悉达多•穆克吉历时六年，凭借翔实的历史资料、专业文献、患者专访等信息，向读者阐述了癌症的起源与发展，人类对抗癌症、预防癌症的斗争史，同时生动的、文学的写作手法，所描述的鲜活人物和历史事件让无数读者为之动容！
能取得如此成就，作者悉达多•穆克吉有着得天独厚的条件，作为印度裔美国医生，科学家和作家，他任教于哥伦比亚医学院，拥有自己的基础科学实验室，对抗癌领域的科研脉搏有着精准的把握；同时悉达多•穆克吉还是一名癌症专科医生，这使得他能在残忍的疾病与冰冷的学术知识之外，为书中引入鲜活、充满感情的个人故事！
悉达多•穆克吉读书时从斯坦福大学、哈佛大学药学院，读到牛津大学致癌病毒研究的博士学位，期间获得过罗氏奖学金，足以证明他的兴趣、爱好和眼界，让他的这本著作不仅限于学术研究与行医治病，书中严密流畅的行文结构；优雅大气的语言风格；跌宕起伏的情节变化，不输于许多文学著作！
在书中，悉达多•穆克吉通过三个重点内容，阐述了人类与癌症展开的悲壮战争，最终展示了抗癌战争的美好前景：癌症虽然可怕，但人类终将打赢这场持续千年的战争！
第一个重点：癌症并不是现代病，数千年来与人类如影随形！
很多人以为癌症是一种现代疾病，其实不然，癌症存在的历史几乎与人类的历史一样漫长。在距今5000多年前的古埃及的莎草纸上，就有过癌症的古老病历，一个美丽少女的乳房上，诡异地出现几个高高隆起的肿块，医生惊讶地发现，这些肿块居然是活的，并且迅速滋长蔓延，最终把原本活泼的女孩耗到油尽灯枯！
公元前400多年，闻名世界的波斯大帝大流士的皇后阿托莎，在自己引以为傲的乳房上，发现了一块血流不止的肿块，遍访全国名医，包括医术高超的宫廷名医，也无能为力。面对死亡，阿托沙孤注一掷，让她最信任的希腊奴隶德摩西迪斯，把整个乳房一切彻底切掉，竟然奇迹般地活了下来！
这个故事被古希腊历史学家希罗多德记载下来，并且还成了日后那场旷日持久的波斯与希腊战争的借口，诞生了马拉松、斯巴达三百勇士等流传千年的经典故事。
但是能经受住这种残酷而原始的手术，毕竟是少数人。古希腊一位名叫希波克拉底的医生，经过多年研究，提出了一套“四体液”理论，说人体的一切元素，都是由血液、黑胆汁、黄胆汁和黏液这四种体液构成，某种体液过量时，就会打乱平衡，引发癌症。
他的学生盖伦将“四体液”理论进一步发扬光大。他认为，血液过量会引起局部红肿、胀痛等现象；黏液过量诱发结核、脓肿、黏膜炎等疾病；黄胆汁过量导致人皮肤变黄的黄疸；而癌症的元凶，就是这四种体液当中最凶险的黑胆汁！
根据盖伦和他的老师希波克拉底的观点，癌症就是黑胆汁淤积在身体的某个地方，凝结成不断增大的肿块，同时黑胆汁充满活性，四处弥漫，这和很多癌症发病的表现很一致，因此，这种“四体液”理论统治了医学界长达一千多年之久。
第二个重点: 消灭癌细胞的科学手段，也无法阻止癌细胞卷土重来！
之后随着科学特别是解剖学的发展，人们发现无论是在人的身体里，还是在肿瘤的内部，都没有所谓的“黑胆汁”存在。人类与癌症的抗争，不得不重新重视那位神奇痊愈的波斯皇后，切除肿瘤手术随着麻醉术和消毒术的问世，开始被广泛使用！
到了20世纪初，包括子宫癌、卵巢癌、乳腺癌、前列腺癌在内的许多癌症都可以通过手术进行切除，大量的临床病例告诉人们，只要能在这些癌症侵袭到其他器官之前，就底把它切除的话，很多癌症患者都会被治愈。
然而理想是美好的，现实却是残酷的。人们很快就发现，很多已经被彻底切除掉的癌症，很快就会卷土重来，医生不得不采取更激进、更彻底的手术方式，对于可怜的病人来说，这简直就是一种残酷的肉刑！
更令人失望的是，这些手术的效果也让人大为失望，一项数据研究发现，在接受根治性手术的病人当中，只有一半人活过了三年，另外一半患者，则死于复发的癌症。医生们必须寻找新的抗癌武器！
很快放射性元素镭被科学家发现，可以通过击碎DNA链条的方式，杀灭那些正在快速分裂的细胞。于是，放射肿瘤学成为新的武器，开始对癌症患者身上的肿瘤发动攻击，放疗成为癌症患者们新的希望！
然而，放疗是一把双刃剑，对于尚未扩散的癌症，放疗可以起到显著的效果。对于已经扩散的癌症来说，放疗也是无能为力。更大的问题是，放射性光线不仅能杀死癌细胞，还会造成癌变，镭元素的发现者居里夫人，就是因为长期暴露在放射性环境中，最终罹患白血病离开了人世！
于是，医生们开始思考：病人服用药品之后，药物成分也会随着体液的流动而走遍全身，那如果能够找到一种药物，它既可以对癌细胞发起攻击，又不会损伤其他健康的细胞，这是不是就意味着，我们找到了治疗癌症的一把最犀利的武器呢？这就是化学疗法的观念。
接下来随着化学技术的发展，一位名叫法伯的美国医生发现，有一种叫做叶酸拮抗剂的药品，可以对癌细胞发起攻击，它虽然也会对正常细胞造成一些损害，但却能彻底杀死白血病细胞。权衡利弊之后，这种化学疗法始在临床上使用。
然而药物使用的量是埋藏在化疗里的定时炸弹，药物用的太少，癌细胞难以被消灭；药物用的太多，病人虚弱的身体，有可能承受不住强烈的副作用，先于癌细胞而逝去！同时还出现那些已经痊愈的患者们的癌细胞，又一次死灰复燃的现象。人们刚刚产生的一丝希望，又被癌症无情地泼了一盆冷水！
第三个重点：长期系统性的癌症治疗，与癌共舞才是人类的强大之处！
在这场漫长的抗癌之战中，人类虽然已经拿出了手术、放疗、化疗这三样武器，却仍然看不到胜利的曙光。这时，于是有些医生转变思路，要在病人罹患癌症之前，找到引起癌症的原因，从根本上预防癌症的发生。
大量直接阻断病因的预防方式，或者通过早期筛查，发现那些刚刚罹患癌症的患者，把癌症扼杀在萌芽状态成为更积极使用的抗癌良方！
现代人类基因学的研究，提供了新的更强大的武器，一种像导弹一样，能够精确打击癌细胞的基因靶向药物。赫赛汀、格列卫等一系列靶向药物先后问世，癌症患者的福音终于来临，通过口服基因靶向药，癌症也像一种病程缓慢的疾病，虽然依旧可怕，但却没有那么残忍。
癌症作为这个自然界最核心、最原始、最顽强的生存需要与能力，甚至比人类更强大的、适应更强的，正因为如此，我们如今的目标并不是彻底消灭癌症，而是选择和癌症共存，把它变成一种只要长期服药，就能像正常人一样生活的慢性病！
作者在本书中对个人的关注，超出了诸多同类科普读物，他对病人细致而克制的刻画，尤其令人动容，这些个体与癌症的故事，也超出个体的象征性的意义，成为一个物种不依不饶的、与致命的古老疾病的恒久战争，体现出人类的强大和智慧！
