文/陇兮
没有李白“安能摧眉折腰事权贵, 使我不得开心颜”的高洁傲骨,没有杜甫“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的忧国忧民,也没有杜牧“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”的针砭时弊。李商隐的诗,大多隐晦含蓄,犹以爱情诗最为出色,多少欲说还休的情愫,透过纸墨书香,诉说着一段段缠绵悱恻的故事。
01
古代的才子大多命苦,不知道是刻意可以渲染寒门贵子的逆袭还是那个时代的人生活当真是水深火热,总之,李商隐的命运也同样从灰暗的童年开始。三岁时随父亲赴浙,不到十岁,父亲病逝,他只好随着母亲还乡。因是家中长子,所以背负着支撑整个家庭的重担,靠着替别人抄书挣钱。
也许正是这种积累,让他充分汲取书中营养,五岁诵经书,七岁弄笔砚,十六岁时因擅长古文已经小有名气。他的《才论》、《圣论》渐渐流传到时在洛阳任节度使的令狐楚手中,令狐楚对他的才华颇为赏识,惺惺相惜。很快,李商隐离开家乡成为了令狐楚的幕僚。也就是在洛阳,他邂逅了第一段恋情。
这是他的初恋,名叫柳枝。柳枝是商人的女儿,与她并非门当户对,所以并未认真追求过。李商隐的一位堂兄李让山和柳枝是邻居,一天,李让山偶尔吟诵李商隐的一首诗,柳枝听见后问是谁写的。李让山照实说了,柳枝扯下衣带打上结,请李让山送给李商隐求诗。
那年,他二十岁,她十七岁。正是花一般的年纪。他们约定三天后相会,可是李商隐却失约了。再听到她的消息,是堂兄告知她已被一个大官僚娶走。失去她后,义山只能以那复更相思来聊以自慰。而她不是充入后房,就是沦为歌妓,她不光失去了爱情,还失去了人生自由。
对于她,算不上刻骨铭心,却也惊起了李商隐心中的波澜,有遗憾,有不舍,也有愧疚,如果当初如约而去,结局会不会不一样?李商隐再想起她时,便以她的名字作诗,写下《柳枝五首》:
花房与蜜脾,蜂雄蛱蝶雌。
同时不同类,那复更相思。
本是丁香树,春条结始生。
玉作弹棋局,中心亦不平。
嘉瓜引蔓长,碧玉冰寒浆。
东陵虽五色,不忍值牙香。
柳枝井上蟠,莲叶浦中干。
锦鳞与绣羽,水陆有伤残。
画屏绣步障,物物自成双。
02
二十三岁时,李商隐在河南玉阳山东峰学道。而玉阳山西峰的灵都观里,有一位叫宋华阳的女道士,她本是侍奉公主的宫女,后随公主修道。
在唐代开明的人社会风气下,道观往往是“明修栈道 ,暗渡陈仓”,作为一个清静外表下的交际场所,不然鱼玄机也不会在道观与文人墨客论诗私会,最后落得争风吃醋、杀人获罪的下场。
二人皆是修道之人,爱情在他们心里自然是见不得光,他们只能暗自约会,以纸笺传情。他们彼此倾慕,心有灵犀,李商隐的《无题》部分作于此时期。
昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。
隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬。
飒飒东风细雨来,芙蓉塘外有轻雷。
金蟾啮锁烧香入,玉虎牵丝汲井回。
贾氏窥帘韩掾少,宓妃留枕魏王才。
春心莫共花争发,一寸相思一寸灰!
重帏深下莫愁堂,卧后清宵细细长;
神女生涯原是梦,小姑居处本无郎。
风波不信菱枝弱,月露谁教桂月香;
直道相思了无益,未妨惆怅是清狂。
泰戈尔说,世界上最遥远的距离,不是生与死的距离,而是我站在你面前,却不能说我爱你。
他们也许可以日日相见,却不能彼此多望一眼。
后来宋华阳随公主回宫,这样一段刻骨铭心的爱情彻底结束。李商隐路过她曾经的房间,却人去楼空,物是人非。
怅卧新春白袷衣,白门寥落意多违。
红楼隔雨相望冷,珠箱飘灯独自归。
远路应悲春晼晚,残宵犹得梦依稀。
玉珰缄札何由达,万里云罗一雁飞。
相见难,别离更难。心系千里尚不得一面,这种无奈,这种痛苦,深深烙地在心里,无时无刻不在提醒着他,她已远去。
相见时难别亦难,东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。
来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟。
梦为远别啼难唤,书被催成墨未浓。
蜡照半笼金翡翠,麝熏微度绣芙蓉。
刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重!
不知道,在她心里,是否也在思念着他。她可曾后悔过,遇见他,爱上他?在爱情面前一旦遇上挫折,便会陷入无尽的悔恨与自卑,如果勇敢地向世人承认,如果他足够强大,如果他不在乎封建礼教,如果…没有如果,只有结果,结果,他弄丢了她。
云母屏风烛影深,长河渐落晓星沉。
嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。
03
对过去的痛楚最好的祭奠不是沉湎其中,自甘堕落,而且在沧桑中砥砺前行,怜取眼前人。
他伤心欲绝,回到令狐楚府第,令狐楚对其相当器重,多加栽培,他却屡考不第。曾经与他一起游学的令狐绹就考中进士。这显然不是因为令狐绹的学识才华比李商隐优秀,而是由于他父亲令狐楚的影响力。权贵们互相提携,大量录取上流社会关系网中的考生,在唐代科举中是很普遍的现象。
后经过令狐父子对当时考官施加影响的情况下,李商隐顺利中举。中举后的第二年,令狐楚去世。处理完后事不久,李商隐便应了节度使王茂元的聘请做了他的幕僚。王茂元欣赏他的才华,便将女儿嫁给了他。
这段婚姻,给李商隐的政治道路和他的社会名声带来了极大的负面影响。李商隐的尴尬处境在于:王茂元与李德裕交好,被视为“李党”的成员;而令狐楚父子属于“牛党”。因此,李商隐被很轻易地被解读为对刚刚去世的老师和恩主的背叛,并且很快就为此付出了代价。
李商隐的岳父王茂元在代表政府讨伐刘稹叛乱时病故武宗朝。王茂元生前没有利用自己的影响力帮助李商隐的升迁,但他的去世无疑使李商隐的处境更加困难。
在李商隐一次又一次的升迁降职中,夫妻二人聚少离多,甚至在王氏去世前连最后一面都没见到。二人感情如何尚不得而知,但在妻子死后,从他的诗词中可以看出二人情深意重,伉俪情深。
密锁重关掩绿苔,廊深阁迥此徘徊。
先知风起月含晕,尚自露寒花未开。
蝙拂帘旌终展转,鼠翻窗网小惊猜。
背灯独共余香语,不觉犹歌起夜来。
他的一生处于牛李党争的夹缝中,终生郁郁不得志。在晚年回忆起三段爱情,不仅百感交集。
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆?只是当时已惘然。
作此诗第二年,李商隐病卒于郑州。
虽是终生遭受排挤,却也遇到三位红颜,这也为他的作品提供了源源不断的情感元素。他的爱情诗,在唐朝文化历史上具有重要重要的地位,说他是情圣毫不为过。
不知若是早知结果,他会如何抉择。