文/园中风雨
今晚，在跟姐姐妹妹视频聊天时，爸爸也出来了，戴着一副银白色的眼镜，看着好符合他总爱看新闻的形象。其实，那是一只老花镜，不得不承认，我的爸爸已不年轻了。
他皱纹多了，白发快满了，连偶尔聊天时，不经意地就说出“死”这个话题。我从不敢往下讲，我有意规避这个敏感的字眼，因为每想到它，我就会不知所措，茫然冷凄。
忽然，在家里的妹妹喊了句“妈，你吃药了吗？”我吃惊了一下，问道，“吃什么药，咱妈怎么了？”爸爸回我，语气略带不满，“你妈高血压”接着又说“她没什么问题，非得每天吃药，比吃饭还准时。”
我来自农村，我的爸爸初中毕业，在他的青春年代已是高材生了，而我的妈妈，没上过学，不识字，却对“药”这个字额外维护，觉得它是她的救命符，任家里所有人劝她不要吃，她都不听，虽然现在演变成过去一天三顿如今一天一次，但我还是觉得没那么必须。
我总是说她，“不要吃药了，按时吃饭，散散步，保持好心情，比啥都管用。”爸爸亦是赞同，“是呀，吃什么药，我从来不吃不信也不在乎它。”
我听了不觉得欣慰，反而更心酸了。
爸爸其实很累吧，他一直有大男子主义，爱面子，倔强，连生病从不向我们说起，有时候给我打电话，说不了几句，就说要挂了，因为尴尬的气氛，让电话两端的我与他，把彼此的心跳都听得分明。
他说他不吃不信药，他的心里一定很害怕吧！他怕生病，也怕老去，更怕“死”这件事。
这就是爸爸，都说他是沉默的，无言的，像大山一般的，但他也有悲欢，也有孤独，但他从不说，只是抽出一支烟点燃，消散在一圈一圈烟雾里。
这不禁让我想起许飞那首歌《父亲写的散文诗》，每每听之，我都眼眶湿润，因为那也是我的爸爸。
歌词里写道，“孩子哭了一整天，闹着要吃饼干，蓝色涤卡上衣，痛往心里钻，蹲在池塘边上，给了自己两拳。”
这何尝不是我的爸爸，他的岁月亦是一首散文诗，其中真正的苦涩只有他自己知道吧。
小时候，我家里孩子很多，为了要我弟弟，就生了我们五个，孩子一天天长大，胃口也越来越大，只靠家里的三亩田地根本供养不起，爸爸决定出外打工。
那时的他在窑洞烧砖，后来总听爸爸讲起他烧窑的故事，他说，“我呀，我才不会像别人时时刻刻守着火，只要填满它，中间空个洞漏出气，就可以关上盖子，躺在一边闭眼休息了！”啊！我的爸爸真聪明，那时的我们认为爸爸是世界上最伟大的人。
为什么时间那么快，还没等我把小时候的时光一一想完，就听见现在的爸爸的烦恼与叹息。
生命原来走得那么快，转眼间就让你看见，有些事再也回不到从前，也不能如你所愿。
人的一生有太多不如意的事，也有太多无能为力的事。
爸爸说，今天早上去卖辣椒，给的价格才一块两毛钱，今年算是白忙活了，手都磨成老茧，也没挣了钱，反而亏损不少。
这事说来，我们对爸爸相当无奈。当初不让他种辣椒，一大块田只种玉米就好，也方便机器收割，他不听，种了辣椒，谁知道今年雨涝，把辣椒差不多淹死了，看着收成不好，爸爸就把死掉的辣椒杆拔掉，洒了香菜种子。香菜喜阴，长得非常好，原本可以弥补损失，等要卖的时候，竟然没人要。爸爸妈妈急得不行，市场如此，根本没办法，香菜长老了，种小麦的季节不容耽搁。我们劝爸爸不要它了，爸爸虽然无奈，也只能狠下心来。我们宽慰爸爸，就当一个教训吧，下一年一定要怎么省事怎么来。
爸爸抽起一支烟，叹气道，“今年事多，用钱也多，原打算多挣点，谁知道……”
我不知怎么讲，这些只靠天靠地的农民，一旦风不调雨不顺，便是人间最为悲哀的事，无法言说。
“老天这是怎么了，为什么该下雨的时候不下，不要雨的时候下个不停！”
这是爸爸的发声，也是无数家乡父老的心声，更是这个时代听不见却更应该听见的声音。
从几何时，我再也感受不到二十四节气，再也不能顺应过去的规律来记起家里的农作物该是什么样了，这时要发芽了吧，再过几日天就有雨了……
蒋勋说，农民是最智慧的人，他永远知道时间的交替。如今的时代，谁还觉得农民好，还有几人愿意做农民？
生命越来越让人艰难，也许活着，从来不是容易的事。
我只愿，我的爸爸脸上不再有忧虑，我只愿，我的爸爸再抽一支烟时，眼里是庄稼顺利，子女成人，老伴健康，自己喜乐。
越长大，越能体会平安喜乐四字的涵义。
也许，只有困苦无力时，才懂天命。
【无戒写作90天成长训练营】
欢迎关注微信公众号：风雨相期
