郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
银色的月光偷偷溜进了窗户，又矫捷地扑向了琥珀色的书桌，随即便如同流水一般铺满了整个桌面，浸湿了纸张。纸张上点点滴落着晶莹的水珠，时急时缓，如豆样大小。
总是在这样的夜里，想起小时候的时光。那是乡间奶奶的老屋，黑夜总是来得那么早，而灯光又总是迟到。奶奶老屋的电灯是个宝贝，轻易不会打开，就算偶尔打开，也在用完后及时关闭。屋里所有人清醒地沉浸在黑暗中，说着话，聊着天，甚至奶奶还在忙活着收拾她的杂物宝贝，木箱的碰撞声在黑暗里清脆响亮，别有一番浪漫。
那时候，爷爷的收音机是一个宝盒子，打开之前总想不到里面会放出什么声音。但是那是唯一的消遣，所以大家都很期待。可是，我的堂弟总是不闲着，问东问西，爷爷就对孙子格外照顾，讲这讲那。有时候，他们的声音和收音机里微弱的声音交织在一起，如同生活的交响乐回荡在头顶的一片漆黑里，很快我们就睡着了。
如果是夏天，我们就会到院子里面乘凉，因为电扇是比电灯更要宝贵的宝贝。不知道为什么，那时候的蚊子总是那么懂事，从来不会缠着人不放。爷爷打开收音机，用牙咬一咬干瘪的电池，然后放回去，用最小的音量开始播放收音机。
还记得那是我们最喜欢听的相声或者评书，具体什么书名忘了，只记得那两位老师讲得特别好。今天一样的月光洒下来，两位老师就站在月光下，在头顶方向，离我们的草席不远处，拿着扇子开讲了。
月光应该明白我在乞求什么，打开了收音机，可是这月光就从我书桌上偷偷溜走了，溜到了地板上。月光不说话，只是不好意思地照着我的腿和脚。
记不清那是哪一年哪一岁了，我在隔壁伯伯家里住。他对我很好，是记忆里众多好人中最好的一个。他只要在家，无论做什么都愿意带着我，怕我独自面对他凶狠的老婆。甚至，有时候他会偷偷给我煎一个鸡蛋。
那天傍晚，伯伯去邻居家串门，我像跟屁虫一样跟着，但是在出门时没有跟上，记不清是绊了一跤，还是系鞋带之类的。
当赶出门去，看到伯伯已经进了邻居家门里，并且大门一下子关上了。我赶紧捣腾着小短腿，跑到邻居大门处，扑到了在上面。我想叫，但是那时候黑暗依然来得很快，天一下子就黑了下来，什么东西扼住了我的咽喉，我无法大叫。
不知道在害怕什么，我胆怯地回头看了看来时的大门，门口好像站着一个黑影，不敢确定是不是脾气暴躁的伯娘。我抬头看了一眼天，月亮又圆又大，高高地挂在天上，发着瘆人的白光。
我一下子哭了出来，盯着月亮，拼命地用小手掌拍打铁做的大门。我从来不敢撒娇，不敢耍脾气，但是那天我哭的那么大声，嗓子里似乎有憋不住的疯鸟往外飞，牙齿间残留的鸡蛋渣呛到了嗓子，还艰难地咳嗽一阵。感觉那么强烈，以至于时隔多年依然能感觉到当时的眼泪滚烫地流过脸颊，像河水一样湍急，手掌疼得接近麻木。
打开收音机，回想着童年的黑夜，无声无光的黑夜，黑暗里各种杂物碰撞的声音，堂弟不停歇的问话，爷爷不知疲倦的回答，收音机里嘈杂的评书，终究是走过去就找不回了。
月亮依旧挂在天上，曾给过我温暖，也给过我恐慌，如今我一股脑地回忆起来，她也感到难为情了吧。或许，我该煎一个鸡蛋，给月亮尝一尝。
可是，今夜的月光也终于消失在了天空，不见了……
