当人类开始以追逐猎物获得生存的时刻起,吃惯了陆上的象、马、牛;水里的鱼、虾、螃蟹,他们一定也想尝尝天上的鸟的味道。无奈那些生物会飞,投掷出去的长矛刺不着,扔出去的石块打不中。后来人类学会了用网,落入网中的鸟总是少数,大多数的还是避开了人类的陷阱。再到后来,有了弓箭、弹弓,捕猎鸟类就容易多了,但这只针对神箭手、神弓手说的。普通人没有艰苦的练习,也只能对着树间骂几句。
鸟肉的美味,吃过的了也就不再感兴趣。当人类把肚子填饱,就会思考更深奥的东西。人可以陆上跑,水里游,唯独没法在天上飞。
有的人就开始学鸟一样试着飞行。
这一点,东方人要走得快一点。
明代的万户被称作是“世界航天第一人”。他本名陶成道,他把几十个自制的火箭绑在椅子上,自己坐在上面,双手举着2只大风筝,然后叫人点火发射。设想利用火箭的推力,加上风筝的力量飞起。不过他失败了,失去了生命。
翻开史书,你会发现在万户之前就有尝试飞行的人。最初就是模仿鸟类的形状飞行。据《汉书·王莽传》记载,有人“取大鸟翮为两翼,头与身皆著毛,通引环纽,飞数百步,堕。”
拿大鸟的羽毛做成两扇翅膀,头上和身上都附上羽毛,遍身用环形纽带缠绕,飞行几百步就掉下来了。
在王莽之后某朝代有一人,姓名不可考,生卒年不详。不喜功名,却醉心于机械事务,尤其是飞行。他常对家人、邻里说,数年艰辛研究机械,如果有朝一日能如鸿雁飞天,便死也瞑目了。因为家境还算殷实,父母、妻子并没有多加阻拦。
某日,他听说某地有人喜欢吃鱼,每日必吃一条鱼,不出一年,外表逐渐化成鱼鳞,后必须日日在水中游戏,离水便要死。他开始不信,便去那个地方寻找那人,一见那人一爬上岸边,只见身上如鱼鳞闪闪发亮,又果真很快就呼吸不畅,重回水中,人头浮动,如鱼一样自在。
他赶紧回家,取了一点银两找到附近善射的人。让善射的人每日射下一鸟,他每日来取烹饪食下。
一年过后,此人妻子生下一子。混身毛发绒绒似鸟翅下细羽,哭声“啾啾”如鸟鸣。