冷清秋已记不清当时自己是如何逃离的，明明只有一米的距离，她却觉得恍如隔世。
她极力地压抑自己，争取不让自己看上去那么狼狈！此时，她多么希望自己可以坚强点，再坚强点，坚强到可以优雅地转身，然后再优雅地离开，直到消失在他的视线里！可是眼泪却那么不争气，竟旁若无人地放肆往下流。幸好是晚上，又幸好是月亮像个害羞的大姑娘蒙上了一层面纱，才不会让他清晰地看出她面部表情夸张的变化！她极力用从容的声音来掩饰自己的伤心，他只顾着自己说话，倒也没在意冷清秋的变化。
“清秋，对不起！都是我的错，我不该对不起你，可是我……我们还是分开吧！”
冷清秋一下子懵了！她以为他离家半年，特别想她，想给她个惊喜呢！毕竟他们一直都很相爱！虽然结婚十几年了，却一直保持着恋爱时的浪漫！她接到他约她晚上到他们相识的村口那棵大榆树下的电话的时候，她赶忙放下手中端着的鸡食盆，惹得公鸡母鸡们咯咯咯地一直跟她到院子，她也顾不上这些平时陪她的可爱的鸡们了。放下鸡食盆，仼鸡们自由糟蹋！冷清秋唱着小曲，两只手不停地绕着两只垂到胸前的大辫子，开心地像个孩子似的，蹦蹦跳跳地直奔衣橱。打开衣柜，一件件地打量着，心里盘算着到底该穿哪一件呢？虽然衣橱里只有几件还是几年前添置的衣服，但平时冷清秋不串门子，不上街，是从来舍不得拿出来穿的，所以每件衣服都还算大半新，加之她特别讲究，每件衣服都熨烫的连个褶子都没有，哪一件都穿得出去，她就挑了件蓝色风衣，系上自己唯一的一条百搭白色丝巾，望着镜子中略显憔悴的脸，冷清秋倒吸了口凉气。
想起刚结婚那几年，欠了一屁股债，忙着攒钱还账，冷清秋从不舍得乱花一分钱，逢年过节只给爱人添置点像样的衣服。男人嘛，出门多，总要面子。除去计划还债的钱，再多出来的部分，冷清秋总要先考虑买好孝敬双方父母的礼物，再给可爱的女儿买身新衣，自己则能省就省，还说什么女人衣服一年一个样，更新快，买了穿不坏就又过时了，从不舍得犒劳自己一下。说也奇怪，女人衣服虽然更新快，但总是有规律的，比如十几年前流行的踩脚裤，现在叫打底裤，换汤不换药，冷清秋那件买了好多年却舍不得穿的踩脚裤又流行了！“幸亏没给扔掉，不然又要浪费！”冷清秋暗自庆幸。后来又流行穿大脚裤，现在叫什么阔脚裤，还不一个样？亏得自己有长远的眼光！以前的衣服都保存完好，现在又可以拿出来穿，免得他又要多累！冷清秋总是这么好打发，事事都想着爱人。
“咯咯咯……”平时跟惯了冷清秋的公鸡母鸡们，看不到冷清秋，就在院子里打转。冷清秋站起身，捋了捋风衣，对着镜子，重新把白丝巾系成了一朵花，看着镜中的自己，不太满意。她又从衣柜中拿出所有的衣服，一件件试起来，最终又都不合适，还是决定穿之前的那件蓝风衣，配上白丝巾，透出她冷清秋独有的美！穿好衣服，找出过年才戴的唯一的银制项链，抹点一元一袋的宝贝营养霜，再换上那双庙会上淘来的廉价皮鞋，还算精神，再对着镜子照照，然后满意的一阵快乐的风似的直奔那棵他们相识的大榆树下。
原本带着美好憧憬而来的冷清秋被他的解释彻底弄糊涂了！他不是说爱自己一辈子吗？不是说好出去挣钱让自己过好日子吗？不是说要努力工作，挣钱给女儿攒大学学费吗？不是说好一起慢慢变老吗？不是说老了还是他手心里的宝吗？……怎么才出去打工半年，一切都变了？变得那么突然，那么让自己毫无心理准备！原来冷清秋都是去安慰别人，劝别人为了孩子也别离婚的，怎么今天就突然轮到自己了？……
难道日子变好了，人倒都经不住诱惑了？“糟糠之妻不可弃！”老祖宗的话都忘了？冷清秋从大榆树下逃回自己的小屋，站在窗口，望着夜色笼罩下的远方，突然想起刚才大榆树下的他们明明只相距一米，却恍如隔世的距离，她使劲裏了裏蓝风衣，今夜更冷了……
