导语:民国时期,名媛中有很多作家,比如上海文坛四大才女潘柳黛、关露、苏青,但所有女作家中,最有争议最引人注目的莫过于是张爱玲,她的作品写尽了人世情爱,一生却为情所伤,晚年孤独无儿无女,客死异国他乡,让我们走进她的一生去看看。
显赫出身 系出名门
1920年9月30日,张爱玲出生在上海公共租界西区麦根路313号(今上海静安区康定东路87弄)一个晚清没落官宦家庭,谁也没有想到这个女婴会在二十四年后名震上海文坛。
那时候她还叫张瑛,和弟弟张子静奔跑在上海那幢仿西式豪宅中,张爱玲祖父是张佩纶,祖母是晚清名臣李鸿章之女李菊藕,出身名门的父亲张志沂却是个执侉子弟,祖上的余荫在张志沂这面临要败尽的趋势,靠房租和变卖家产勉强维持。
张爱玲的母亲是李鸿章麾下长江水军提督黄翼升孙女黄素琼,也是名门闺秀,可惜父母两人性格不合,媒妁之言无感情基础,一年后父亲张志沂就另娶妾室。
1924年,张爱玲父母关系彻底破裂,母亲和姑妈张茂渊一起去英国留学,而这年四岁的张爱玲也入私塾读书了。
1928年,张爱玲母亲黄素琼从国外学成归来,教张学玲绘画、钢琴、英语,张爱玲的艺术萌芽就从这里开始。
后来张爱玲在作品《天才梦》中骄傲地写道:我是一个古怪的女孩,除了发展我的天才外,别无生存的目标。
1930年张瑛正式改名为张爱玲,为英文Eleen的译音,主要是为了方便上学,已经渐渐长大的张爱玲并没有感受到家庭的温暖,她想逃离父亲和继母回到母亲那,但黄素琼认为张爱玲在父亲那可以得到更好的物质生活,拒绝了。
于是张爱玲随父亲和继母住在宝隆花园(今延安路740弄10号),母亲和姑妈住在法租界白尔登山公寓(今上海陕西南路213号)。
父母离婚对张爱玲和弟弟张子静的影响是负面的,导致了张爱玲后来的情路不顺,张子静的终身未娶。
张爱玲因此从小就有个愿望:她一定要找到一个自己真正喜爱,且又爱自己的出色男人,不要像母亲那样跟一个不适合的男人结了一场无爱的婚姻。
少年有成 初显文才
1931年,11岁的张爱玲进入美国圣公会在上海白利南路(今上海长宁路利亚女中就读)这时的她开始迷上的《红楼梦》,这其中的四大家族的毁灭以及宝黛钗的爱情悲剧也为张爱玲类似的一生注下了伏笔。
1932年,12岁的张爱玲在校刊发表了短篇小说处女作《不幸的她》
1933年13岁的张爱玲发表散文《迟暮》
1934年14岁的张爱玲完成了处女小说《摩登红楼》。
1934年,父亲张志沂赶走了小妾,与民国政府前总理孙宝琦之女孙用蕃在国际饭店举行了婚礼,为张爱玲的离家出走埋下伏笔。
1938年,张爱玲18岁,正是叛逆的年纪,她想要出国留学被父亲拒绝因此经常发生争吵,没多久张爱玲又与继母闹翻,与家人关系彻底破灭
她当时很仇恨父亲与继母,曾经写道:真希望有一个炸弹落下来,炸死他们也炸死我,我跟他们同归于尽。
1939年,19岁的张爱玲考取了伦敦大学并得到奖学金,准备前往英国之前第二次世界大战爆发,张爱玲只得改入香港大学文学院。
1941年12月8日,太平洋战争爆发,12月25日日军占领香港
1942年,张爱玲不得不中断学业回到上海,此时,距离她跟生命中最爱的那个男人胡兰成相遇还有两年。
胡兰成之恋 低到尘埃里
回上海后,张爱玲在父亲资助下曾入读了两个月的圣约翰大学,由于师资力量太差,以及她不想再增加姑妈的负担(寄住姑妈家)张爱玲选择了退学,走专职写作之路养活自己。
张爱玲当时租住在赫德路爱丁顿公寓(今上海常德路195号751室)与姑母张茂渊为邻。作为文坛新人的张爱玲当时为报刊写影评获取低廉和稿费维持生活。
1943年张爱玲遇到人生中的贵人著名作家周瘦鹃并获得她的赏识,迎来了人生中写作的黄金时期
1943-1945三年连续发表了多篇轰动上海文坛的中短篇小说《沉香屑的第一炉香》、《倾城之恋》、《心经》、《金锁记》等,张爱玲因此一战成名,成为上海文坛闪亮的新星。
1943年一个冬日午后,汪精卫政权宣传部次次长胡兰成正漫不经心地翻阅着一本由冯和仪寄来的《天地》月刊,先看发刊词,原来冯和仪就是苏青,这女子文笔大方利落,他颇为欣赏
再翻下去就看到了张爱玲的《封锁》,仅几个章节,就让胡兰成觉得不同凡响,,于是细致读完全篇,不禁拍案叫绝,接着他又读了一遍,仍是意犹味尽。
喜欢一个人,始于颜值,陷于才华,忠于人品,而胡兰成是先通过张爱玲的才华被吸引的,一眼万年,从此这个文坛女子就入了胡兰成的心,他开始收集张爱玲相关的所有杂志。
1944年,胡兰成从南京到上海,求苏青帮引见张爱玲,苏青说“张爱玲不见人的”,已成张爱玲“粉丝”的胡兰成不死心,亲自上门去求见被拒
胡兰成从门缝里递进去门帖,写下拜见原因,地址,联系方式,不知是缘是劫,第二天张爱玲居然主动打电话跟胡兰成见面了。
胡张初见,胡兰成有一段细致描写:我一见张爱玲的人,只觉与我所想的全不对。她进来客厅里,似乎她的人太大,坐在那里,又幼稚又可怜相,待说她是个学生,又连女学生的成熟亦没有。我甚至怕她生活贫寒,心里想战时文化人原来苦,但她又不能使我当她是个作家。”
当时已38岁的胡兰成已经有三段婚姻是个情场高手,发现张爱玲的文章成熟,人像个中学生一样幼稚外就投其所好地跟她聊天,张爱玲竟被他迷住了,谈了五个小时。
张爱玲要走,胡兰成送她到弄堂,并肩而行,两人似是认识了很久,胡兰成不经意说了一句:“你的身材这样高,这怎么可以?”平日冷漠的张爱玲心里居然起了涟漪,并没有怪罪的意思。
第二天,胡兰成又趁热打铁去张爱玲家回访,张爱玲竟然刻意打扮过,宝蓝绸袄裤,戴了嫩黄边框的眼镜,很有风韵。进了屋子,胡兰成就感觉不自在了,客厅太华贵了,胡兰成形容像刘备到孙夫人房里竟然胆怯。
胡兰成回去后马上给张爱玲写了一封信,文采很好的胡兰成居然写得像五四时代的新诗,张爱玲回信:”因为懂得,所以慈悲。”
胡兰成和张爱玲相爱了,有一日胡兰成偶然说起张爱玲登在《天地》上的那张相片,张爱玲便送了那张相片给他,背后有字:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”
张爱玲知道胡兰成有妻室的,她为他放下所有骄傲和身段,她甚至在给胡兰成的一封信里说:“我想过,你将来就是在我这里来来去去亦可以。”
胡兰成在《今生今世》里写过:“我已有妻室,她并不在意。我有许多女友,乃至挟妓游玩,她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都欢喜我。“
1944年胡兰成跟第二任妻子离婚,与张爱玲结婚,没有仪式,只有一纸婚约,上书:胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。”
可惜胡兰成这个渣男的”现世安稳“没多久就带给了张爱玲永远的伤痛。
1944年,汪精卫病死,胡兰成受日本人之约去汉口接收《大楚报》,胡兰成住在汉阳县立医院,在那里与小护士周训德擦出了爱的火花并迅速同居,还渣得写信告诉张爱玲,无耻到极点。
1945年8月15日,日本投降,胡兰成因汉奸的身份逃到了浙江乡下,又与当地一遗孀鬼混
1946年张爱玲难耐相思去探望胡兰成深受打击,但即使这样深受胡兰成的张爱玲还在每月给他寄生活费。
胡兰成最后一次跟张爱玲见面是回上海打点一些事情,他在张爱玲处住了一夜,第二天清晨道别时,张爱玲泪眼涟涟最后叫了一句“兰成”就再也说不出话来了。
1947年张爱玲终于悟到她跟胡兰成的爱情死了,决然给胡兰成写了一封分手信:“我爱你,为了你的幸福,我愿意放弃一切,包括你。你死了,我的故事就结束了,而我死了,你的故事还长得很。”
后来这两个人天各一方,胡兰成娶了流氓遗霜余爱珍,1981年去世于日本。
桑弧之恋 无疾而终
当时为了资助胡兰成,张爱玲开始写收入比较高的剧本,在《倾城之恋》公演后,她认识了生命中第二个男人导演桑弧,这个男人给了她黑暗当中的一缕光
最初是桑弧邀请张爱玲合作了电影《不了情》引起了轰动,接着他又让张爱玲写了《太太万岁》的剧本,这部片子也是场场爆满,好评如潮。
由于工作,桑弧经常要来张爱玲交流,一来二去众人就觉得他们挺登对,桑弧有点文化人的木讷,论风流自是不及胡兰成,但胜在人忠厚老实,张爱玲却果断地拒绝了,也许不喜欢,也许害怕,不得而之,这两人就这么错过了。
张爱玲的《小团圆》出版后,九莉对燕山说:“没有人会像我这样喜欢你的。”书最后又写道:”但是燕山的事她从没懊悔过,因为那时辛亏有他。”
张爱玲许是喜欢桑弧的吧,只是可能还没走出上一段的情伤,他们只是相遇的时机不对。
赖雅之恋 忘掉之交
1953年,张爱玲的父亲张志沂去世,这个城市已没有太多牵挂
1955年,张爱玲离开香港去美国定居,1956年张爱玲到了新罕布什尔州彼得堡的文艺营,在那里遇到了她的第二任丈夫,比她大近30岁的左翼剧作家赖雅
1956年,张爱玲的母亲黄素琼去世,她生命中的亲人一个个离去,赖雅似乎成了她的精神支柱。
那一年,她36岁,赖雅66岁,他们举行了婚礼,赖雅为人真诚善良对张爱玲既像父亲又像良师益友,让张爱玲感到了温暖。
张爱玲在美国的写作之路并不顺,美国主流社会不能理解东方人的世界观和爱情观,因此张爱玲的作品一部部被出版社拒绝
而赖雅作为亲共作家也不被主流社会所待见,两人的生活过得很困苦。
1961年,41岁的张爱玲被迫去香港台湾求机遇,但是上了年纪的赖雅突然中风瘫痪在床,张爱玲不得不赶回美国照顾丈夫
1967年赖雅还是去世了,至此,张爱玲在美国变得孤身一人,无儿无女。
一生孤寂 客死异国
随后三十年,张爱玲在洛杉矶独居,越来越自闭,不见任何人,被房东认为是脑子有问题的古怪老太太,为了逃避,张爱玲晚年搬家一百八十多次,用她自己的话说仅仅是为了摆脱床上的虱子。
在各地辗转流转间,她随身只带了几个小塑料袋,财物抛弃了,友人书信遗失了,《海上花》的译稿也不知去向
她的悲惨境地像极了晚年的李清照,寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚
1995年9月8日,张爱玲被房东发现独自死在了加州洛杉矶西木区罗彻斯特大道的公寓,终年75岁,死因是动脉硬化引发的心血管病,她去世的小屋没有家具,没有床,她就躺在地板上......
没有人知道她就是中国叱咤文坛的张爱玲。
对于张爱玲的一生你怎么看?欢迎在文章下方评论转发点赞。