亭台楼前烟花望，稚子手中星火燃，
湘江夜雨风未停，天涯知己叶归根。
— —沉默青春
嘀嗒嘀嗒，下了半个多月。熟悉的夜晚，熟悉的雨季，陌生的是儿时记忆。寂静时分，幸有音乐作伴。那几个青春的主旋律，不同时期都有所流行，只是为这个社会迸发的更加鲜明，却也跟随主流，听不进其他。
像我们这种，无艺而又寡言，哪敢放声，更谈不上创作了。而那些不知多少寂静、黑暗之后，刹那绽放的烟花，何其灿烂。有者说陈词滥调，为赋新词强说愁，好似评论早期的伤痕文学，人们急切地诉说、宣泄，浓烈的伤感情绪，充满着功利性的斧凿痕迹，鲜有反思与升华。而对于音乐来说，纯粹的感情流露，更容易为人们所共鸣，也为这个社会所推崇。
想起一句话，人生最大的痛苦就是心灵没有归属，不管你知不知觉，承不承认。不同时期，同样事物，不同理解，也许还在探知，也许是新的衍生。社会主流文化背后，是丰富物质时代，身似飞蛾的未曾停歇，心如候鸟的无处安放。事物的不完美，人性的不满足，终究让人难不折腾。
又如柴静说到一个美国人笔下的中国，“写这个村子不是他的本意，只是生活从人身上流过，一开始只是细流，后来漫溢成河，回转盘旋，他不由得要对它观察”。人类文笔下思绪的潮水，起源和终点都是最朴素的生活，只是鲜有开始，鲜有回归，不曾断绝，却又弥足珍贵。
浓郁的理想主义，与落叶归根色彩，是我们这类人骨子里的东西。无论是刻意或被驱的去追求一切，当灵魂没有安放时，身体与意识从来不会很好的出发。叶归根，是灵魂的根脉与归属，而后才能从心出发。
而一切过程本身就是过程，无所好坏，只是教人乐观。时光老人大抵也是如此，只不过欲说还休罢了。又如禅宗中二祖请达摩安心，不觅心，心却已安。也许是本来无一物的闲人自扰，也许是时时勤拂拭的自我追寻。
嘀嗒嘀嗒，雨又大了一些！
