云南之行于我，若不去看一下西南联大旧址，一定是个遗憾。所以当行程到最后一天，同行者还在大理逗留的时候，我独自回了昆明。

从大理坐动车到昆明，一般需要二个小时左右，这是一定不能坐到昆明南站的，因为太远，还要倒车。昆明站下车，到站前站坐2路，经11站到建设路，这就只有四五百米的距离了。

下车后，我没有开导航，故意一路问去，大约问了七八个人，这其中有男有女，有年轻人，有老者，居然无人不知道西南联大旧址所在，这是一件很令人欣喜的事情。

在立交桥附近，当我问到一位六七十岁的老太太时，旁边超市里立刻有一位胖胖的中年女人走出来，把话截了过去。我按照她的指点，上立交桥，左拐过街，又问左侧上来的一位十七八岁的女生，她则详细地告诉了我进入云南师大后的路线，昆明人很是善良。

这一点，我其实在游玩时，就已经感受到了，这与出发前，看到的网上介绍截然不同，看来人们是把对黑导游的成见都加到云南人身上了。

从立交桥对面右行下去，走不多远，就是云南师范大学的校门了，颇有些巍峨，门旁也有大字注明是联大本部遗址所在。这是周六，往里看去，环境不错，各色人物在里面走动、拍照，倒像个公园的样子。

从大学的侧门进去，门卫并不管。联大纪念馆是免费开放的，他大概一向只管进出的车辆。著名的砚池，是在进门处几十步的右手边，一个小水塘而已，据说之前本无，那是日军轰炸的弹坑淤积而成。因后来联大三校北迁前，校长梅贻琦先生又捐出500万国币加以修整，在旁边建起一个小型花园，所以它又有了另一个很好听的名字，梅园。

（砚池边树荫下看书的人）

顺梅园向前，隔着一条狭窄的小道，对面就是传说中的民主草坪。面积不大的草坪上，巨大的树影遮盖，一台草坪修剪机在校工的操作下正在鸣响，若抛开历史，这里只是昆明日常的夏日味道。

然而，这却就是联大师生当年进行民主活动的地方了，它也是著名的一二一运动的开启之地。

1945年11月25日晚，在此处面对6000多人演讲的闻一多，此时正化身为一座雕像，立于草坪中央，远远看去，依稀是鲁迅的模样。

当年，杨杏佛被杀，鲁迅也在暗杀名单之上，大家都不敢去送葬之际，鲁迅放下家里的钥匙，只管昂昂然去了；后面学生被杀，李公朴被杀，血雨腥风扑面，追悼更是大忌，但闻一多也只管昂昂然去了。“民不畏死，奈何以死惧之。”他们都是能金刚怒目，拍案而起的人，或许正长了一个模样。

一二一，号称是继五四、一二九之后，中国近代民主运动的第三个里程碑，站在草坪上，仰望闻一多先生的雕像，想起他那首著名的《悼诗》时，我忽然就感觉这里有一种异样的东西在涌动。

“死者，你们什么时候回来？我们从来没有离开这里。

死者，你们怎么不走出来？我们在这里，你们不要悲哀。我们在这里，你们抬起头来。

哪一个爱正义者的心上没有我们？

哪一个爱自由者的脑里没有我们？

哪一个爱光明者的眼前看不到我们？”

那一代人啊！

但是相较于整个西南联大于中国，于文化，于教育，于历史，最能给我强烈震撼，深远影响的，还是“国立西南联合大学纪念碑”上，早就读过的，由当年的文学院院长冯友兰先生，所撰的那四段碑文：

“缅维八年支持之苦辛，与夫三校合作之协和，可纪念者，盖有四焉：

我国家以世界之古国，居东亚之天府，本应绍汉唐之遗烈，作并世之先进，将来建国完成，必于世界历史居独特之地位。盖并世列强，虽新而不古；希腊罗马，有古而无今。惟我国家，亘古亘今，亦新亦旧，斯所谓‘周虽旧邦，其命维新’者也！旷代之伟业，八年之抗战已开其规模、立其基础。今日之胜利，于我国家有旋乾转坤之功，而联合大学之使命，与抗战相始终，此其可纪念者一也。

文人相轻，自古而然，昔人所言，今有同慨。三校有不同之历史，各异之学风，八年之久，合作无间，同无妨异，异不害同，五色交辉，相得益彰，八音合奏，终和且平，此其可纪念者二也。

万物并育不相害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以为大。斯虽先民之恒言，实为民主之真谛。联合大学以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由之规模，外获民主堡垒之称号，违千夫之诺诺，作一士之谔谔，此其可纪念者三也。

稽之往史，我民族若不能立足于中原、偏安江表，称曰南渡。南渡之人，未有能北返者。晋人南渡，其例一也；宋人南渡，其例二也；明人南渡，其例三也。风景不殊，晋人之深悲；还我河山，宋人之虚愿。吾人为第四次之南渡，乃能于不十年间，收恢复之全功，庚信不哀江南，杜甫喜收蓟北，此其可纪念者四也。”

“与抗战相始终”的西南联大三校，“八年之久，合作无间，同无妨异，异不害同”，“五色交辉”，“八音合奏”，“内树学术自由之真谛，外获民主堡垒之称号”，诚可谓“岂非一代之盛事、旷百世而难遇者哉！”这可真不是钱钟书《围城》中的“三闾大学”，所可比拟万一的。

是什么能够使联大成如此之盛事？谔谔之士？大者之师？热血时代？旷百世再而难遇，这却是最令人神往而怅然的。

默然间，直行，左行，旧址大门已在眼前，心不由怦然而动。门右侧，有两个女生正树下阳光处席地读书，一外籍，一本国，正成一景。

我偷拍之际，本国女生发现，轻喊一声，马上用书遮挡，而外籍女生则向我伸了一下拇指。我还之一赞，趁机要求再拍，这才拍成。

拍完了，外籍女生大大方方喊了声“拜拜”。我往里走时，心里一直在奇怪这外籍女生为何会抱怨一句：“真不知道那些同学为什么都不愿意到外面来。”虽然我回答的是：“是啊，外面多好。”

为什么非要到外面来呢？在刺眼的阳光下，而不是树荫下？为什么还非要在联大校门旁边？而不是砚池边的竹林，梁思成、林徽因设计的教室旁边，或是其他地方？

昆明的天要到七点才黑，一场参观下来，夕阳西斜，已快五点。当我带着这个疑问，特意又从大门这边走出时，我发现那两个女生还在。

只是她们已经移动位置，改变姿势，本国女生侧卧闭目，外籍女生俯卧看书。但她们却依旧是在阳光强烈之处。

我想，这是两个喜欢阳光的女生吧。光，正是联大师生的最爱，他们一路走来，拥抱的正是光和有光的世界。这是校园的一处开阔之地，有别处没有的视野，别处没有的氛围，两个女生在这里既能沐浴到真实的阳光，也能沐浴的历史的、文化的阳光。

这一次我没有打扰她们，没有说再见，只悄悄地离开。

有些地方你或许永远不会再来，但却一定不想跟它告别，包括那里的一些人。

END

文 | 九鸦

图 | 九鸦