去年春天的时候,我有个朋友为了让我可以安静地听,她讲她和老公的家庭矛盾,专门跑到上海来,找了个小桥流水的日本餐厅,请我吃刺身。
长在海边,我特别爱吃海鲜。每个人就一张嘴,她不停地给我说,我在不停地吃。
她和老公是大学校友,他们可不仅仅是结婚伴侣,更是兴趣相投的精神伴侣,她想了想,又加了一句“曾经”。
两个人都喜欢摄影,喜欢开车,喜欢美食,喜欢收集奇奇怪怪的老东西。他们曾经一起背着包,去过很多地方,有欢乐也有回忆。
现在,他们两个人都有很好的工作,很好的意思是工资高,责任重,出门介绍很有面子,但是都很忙,头不点地。
这三年,她一直带着一组人,在做一个上亿的项目,奇迹的是,在这种状态下,她居然还生了孩子。
临盆九个月,还在开会扯皮,出了月子的第三个周,她跳槽到另一个一直想挖她的公司,薪金又高了一大步。
她耸了耸肩说,“人到中年,怎么办呢?你知道孩子根本就是碎钞机。”
她的老公也是能干的,从当年穿着白衬衣打篮球的男孩子,变成今天的公司合伙人,每一步都是负重前行,艰难无比,但每一步都走过来,胜者为王,无问东西。
从大学毕业后,从合租房间,现在上海一百平方的房子,全是他们一点一点地赚出来的,也算是战绩。
可是,房子有了,钱有了,孩子来了,车子和沪牌都有了,但是爱情死了,他们变成了无言无语无性无亲密的聋哑夫妻。
当我吃了一个小时,实在咽不下的时候,她也说到口干舌燥,没有脾气,然后我擦了擦嘴巴说:
“亲爱的,我不能帮你决定,你们是否应该百死不僵地活下去,还是快刀斩乱麻的告别过去。但是,我认为,是时候了,你们需要一个长长的旅行,各自从自己的带着刺的硬壳里,一步一探地爬出来,找个有太阳的地方摊开晾晾。
不需要想,不需要问,不需要认真考虑对错,听一听自己的心,心会告诉你,到底是不是应该放弃。
你们要去旅行。
注意,一天往返,去转一下苏杭,那不叫做旅行。要找个远远的地方,只有两个人,不带孩子,不带手机,不带电脑,你们都没有去过,没有回忆,没有人认识你们的地方去旅行。”
她愁眉苦脸地说:“工作刚刚开始,就去旅行,不太可能;孩子还没有完全断奶;再说老公那边公司正在第二次融资,也是分分钟走不开的事情……”
我拍拍她的肩膀说:“这些我都知道,人生其实只不过是一个衡量之后的取舍,就看你心里的评估价位。”
去年秋天,她突然给我留了几条60秒的留言,他们已经走在路上,经过两个人商量和讨论,他们把孩子扔给婆婆,自驾去西藏。
开始几天,她常常发朋友圈,事无巨细地汇报着吃到的东西,看到的风景,上海看不见的蓝天大日头,发着发着就少了,然后就销声匿迹,没了消息。
不知道过了多少天,她突然给我打电话,说是给我买了雪山的新茶,正在店里,问我地址要寄过来。电话不太清楚,滋滋的电流声呼啸而过,挡不住她的笑声,我仿佛都闻得到雪山清冽的味道。
她说,西藏太太美了。感觉就是在明信片里面走一天。基本看不见人。天大地大,却只有我们俩儿。我才意识到,从孩子出生到现在,他一共发了七个朋友圈,六个都是孩子的照片。
阿弥陀佛,原来我当年没有选错。
阿弥陀佛,原来当年那个人一直都在这里。
阿弥陀佛,走过万水千山,终于打开了心结。别让尘世间的那些琐碎的烦恼,如蚂蚁一样天天日日地啃坏,我们筑造起来的大厦。
我听着她的话,从心里替她开心。
岂止是去西藏,任何一个旅行,都是一条朝圣的路,每一次都是对心灵的洗涤。
时间是一个非常奇怪的东西。虽然说一天永远都有二十四个小时,但是二十岁的一天和四十岁的一天,好像不一样的长短。
年轻时,我常常有大段大段,需要消磨的时间,无所事事。可是人好像是陀螺,越转越快。一旦慢下来,就有无数个鞭子抽下来,再无力再无奈,也要咬着牙转起来。
常常有读者给我哭诉,等到小三找上门了才知道老公有了外遇,问我有什么办法可以破?
估计有一天真到卢先生有了外遇,我也得是那个麻木到最后的老婆。因为今天我对他的关注度来评估,我们现在只不过是住在一起的陌生人而已。
我们同有两个孩子,和一堆有的没的东西,分享一张床,一锅饭,一个衣橱,甚至一个银行账户。清晨,深夜,打个照面或者不打,只言片语,全是必要的家事处理。
我不知道他在想什么,做什么,和谁讲话,欢喜还是难过;他也不知道我的。生活犹如一条湍急的河,我们在一个空间里面,各自沉在自己的生活中,拼命挣扎,保证自己活着。
有一个成语叫做:“熟视无睹。”有一个状态叫做:“一起过日子。”
一起日子过久了的结果就是:心安理得,熟视无睹的,在一起各过各的日子。
已经忘记曾经爱上这个人,更加忘记了为什么爱这个人,我们不再分享对方的人生。对我而言,他的人生,成了一块干涸的荒漠。
事实上,我们根本连陌生人都还不如。因为陌生人,总还需要有一点自持的客套,外加礼貌。
而我们,已经熟悉到不需要客套,陌生到不能够相互知晓,一路走一路砍,因为痛比爱更能让我们从麻木中惊醒,让我们知道自己还活着。
从爱情到婚姻,从两手空空,精力无限,快步疾行到满怀满捧,精疲力尽,负重前行。我们走得过于投入,已经忘记了来路。
我们需要一个真空的桥梁,让我们重新面对自己,也是重新面对我们。让我们痛楚的,到底是无法避免的折磨,还是一时令人困扰的细节?
旅行是最简单便捷的方式,让我们繁杂的日常生活中超脱出来,看清楚另一个人,更重要的看清自己。
其实,远方是不存在的浪漫,而是置身之外的思辨。
因为,旅行是一个现实版的情景游戏,无论是对于成人还是孩子,都要面对各种各样的情况,各种各样的挑战。
从每日烦躁的事物中抽离,在有限的时间里,一起去,一起看,一起吃,一起喝,一起迷路,一起受骗,一起生病,一起赶飞机,一起和外人争论……就是这一个一个的“一起”,把我们穿在一起,让我们重新认识彼此,在彼此的对应中,才能找到自己。
这才是两个人去旅行,最深刻的意义。
旅行是一个小小的逗号,人生还在继续,停顿一下,喘口气,我们才能有力量,继续前行。
重要的是我听得到我的心,我的心有你。
结婚还是离婚?等我们旅行回来再决定吧。