96年,好些年了,可想起来却还好像昨天的事儿,是的,那是我有生以来第一次参加比较重要的考试——小学升初中。六月中旬的样子,天还不是十分热,可心里总是急躁躁的,盼着放假,因为那年暑假是没有一点作业的。那时候我家还住在老房子,三爷爷住在皖西宾馆,离我们家很近。考试那天一大早上,三爷爷就过来了,端着一碗牛肉汤,不是现在的什么郁兴发牛肉汤,那时候还没有这么别扭的名字,是我们家楼下一邻居开的牛肉汤店,我想那家店也许是我们六安城第一家牛肉汤店吧。后来才有了什么阿惠牛肉汤,淮南牛肉汤,郁兴发牛肉汤。三爷爷那时候才五十八岁,还在邮电局上班,精神得很。他看着我把牛肉汤吃得光光的,然后跟父母一起送我进考场——当年的考场是在六安二中。然后我就考上了我们那儿的重点初中——六安一中。
那时候我们家还在做生意,日子还算可以,可是母亲忙着生意,父亲忙着背着手踱着步当他的张书记,没人顾得上理我。 可是那年的暑假,我记得非常清楚,三爷爷所在的邮电局组织他们快退休的人员去西安玩儿,三爷爷说带上我,可母亲说太麻烦了,加上我自理能力又不好,于是我只好在家里待着。那一年外祖母还在,老舅还没有现在这么有钱,小姨还怀着大肚子,大舅正背着舅妈在外面跟女人约会,小舅还在南昌当兵没回来。是的,那一年,没有什么不一样的,可我却如此固执的怀念那一年。不是为了那一碗牛肉汤,而是那时候我们都还年轻,我们也都还活着。
三年过去了,转眼就到了1999年,我初中毕业。 那三年于我而言简直是煎熬,六安一中就是一座人间地狱。学习,考试,没有朋友,空荡荡的屋子,一遍又一遍的听小时候的录音磁带。我想,也许我性格里面的阴郁,孤僻就是那时候养成的吧,不然为什么小学的时候我没有那么不爱说话呢?六安一中是我们那儿最好的中学,可我讨厌那儿,多少年了就像梦魇一样,每每我梦到自己考试通不过,总是在那儿,在理化课的课堂上。那一年我终于没有没上六安一中的高中部,不过成绩总不是太差,小扩招。三爷爷照例将牛肉汤送到家里来,他说喝了牛肉汤就能和三年前一样轻轻松松的考上。其实考不考上又有什么分别呢,只要我们都在,就够了。
再然后我考大学,考研。我不晓得这些年我是怎么过来的,我都做了些什么,我只晓得越是这几年的事儿,我越是想不起来,什么也记不住,也不想记住、我只记得,2008年,我家老房子拆迁,那年寒假乔双来我家玩儿,我们在三爷爷家住了小半个月。08年,五年了,五年前我在想着找一份好工作,躺在床上和乔双聊着一些不着边际的东西,踌躇满志却又乐在其中。
然后就到了现在,当年十九岁的小舅已经是一个发胖的中年人了,三爷爷也中风了。他们说农村的老人老无所养,农村什么样子我不晓得,我只知道三爷爷是被小舅逼死的,他中了风,小舅却把他送到精神病医院,然后三爷爷就死了,死在今年的清明节。
我已经好久没有喝过牛肉汤了, 学生时代似乎也离我越来越远。时间足以改变一切。可是每每夜里醒来的时候,我所能想到的还是老房子的样子,还是当年的三爷爷,当年的我自己。这十七年到底发生了什么,改变了什么,我不晓得。我只晓得我们都在走啊走啊,总有一天我们也将成为现在的小舅。
�����w��[`