文/十月云
爸爸念书时文科好,当过俄语科代表,作文经常被贴在走廊里展览。有文艺细胞,初中时参加学校演出,和女同学对唱《老两口学毛选》。歌词欢乐而暧昧——“老头zai!哎!老婆zai!哎!咱们两个学nai篇哎?咱们两个学zhei篇拜!”好想穿越回去看看,那时候青春年少的爸爸,在舞台上是什么样子,也好奇那个演老婆子的是个怎样的女孩儿。
爸爸说他有一个语文老师,很有才华,名叫“胡乃昌”。他自我介绍时和同学们说:“古月之胡,三撇之乃,二扁月之昌。”爸爸对这个印象很深,觉得老师说得非常巧妙,不但自己一直记着,还常给我们讲,结果这个小小典故一直留传到现在。我想,这位老师对此可能也是始料未及吧。
还有,记得我小时候在数学课上学到提取公因式,回家说起这个,爸爸说他以前还有个老师叫“胡明月”,让我提取公因式试试,哈哈,真有趣。
小时候爸爸很少陪我们学习,那时候作业要家长签字,因为爸爸写字好看,我一般都让他签。爸爸每次都是找到最后的位置,直接签上。对我,完全信任。
印象中有一次,星期天上午,我在练习本上做了一些数学题,随便放在桌子上。爸爸出去干活,回来歇了一会又走了,下午我无意中发现本子上面有爸爸写的字,在一道题的后面标了一下,好像是写的“这个对吗?再看一下。”类似的话。我看了一遍那道题,是马虎做错了,当时觉得很好玩,感觉爸爸好像在给我写纸条,秘密交流一样。
爸爸还喜欢给我们讲故事。民间故事、寓言、童话、神话,想到什么讲什么。其实讲得最多的还是一些真实的有趣的故事。讲他以前在生产队干活儿,遇到的好玩事。有一个印象很深:说有一次生产队停电,大师傅做菜,不小心把抹布掉进了锅里。结果菜盛出来,黑灯瞎火,一帮人以为菜里面是一大块肉皮,好一顿抢。爸爸讲这个故事时总是笑场,他没有参与这场抢肉皮之战,只是把这个故事讲了好多年。
现在想起来,有些心酸,那个恓惶的年代啊……
小时候每年开学发新书,爸爸总是要把我们的语文书通看一遍,看得津津有味。——语文书确实好看啊!我现在看小外甥女的语文书,也是拿起来放不下。——爸爸还帮我们包书皮,包好之后,帮我们写班级和名字,爸爸的字写得实在是太好看了!遒劲有力,有笔锋,大方帅气。可惜当时没有先见之明,应该让爸爸给我们写一本小册子的,留给子孙后代,说不准哪天被发掘出来,成了字帖,多么荣耀。
(未完待续……)