红藕香残玉簟秋,轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。
花自漂零水自流,一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。
——宋·李清照
宋词是我国文学史上的一座高峰,代表了一个时代的特殊成就,作为中国人不可以不读她。两万余首宋词中,有许多脍炙人口的名篇,这首《一剪梅》以其清丽、婉约与情真,当之无愧地位列其中,让人过目难忘。
李清照(1084——约1151),南宋女词人,号易安居士,齐州章丘(今属山东)人。其父李格非为当时著名学者,是一位注重文学艺术修养的士大夫,故李易安自幼受到熏陶,且早期生活优裕。18岁时嫁给了宰相赵挺之第三子 赵明诚(字德甫),其夫为金石学家,婚后她与丈夫共同致力于金石研究、校堪古籍,生活亦非常安逸。然而,靖康之变,金兵入据中原,其不得不流寓南方。建炎三年(公元1129年)赵德甫病故,此后的她便颠沛流离,晚景甚是凄凉。
生活境遇的不同,也反映在其所作词上,前期多写闺情及其悠闲的生活,后期多伤感而哀愁。此篇应写于其婚后不久,赵德甫赴外地为官,俩人那时正天各一方,思念情切,李有感而成。
红藕虽香,已入秋残;玉簟虽美,已含秋凉;有兰舟桂棹,却只能独登;佳景美物,人却抱缺。然而,一旦雁书飞到,缺撼顿化圆满,月圆,人之精神也圆。
当然,精神一时团圆,形质依旧两处,惜美貌,如花飘零;叹华年,似水流逝。念兹,无法平抑思情,愁又眉头心头。
“红藕香残玉簟秋”:点明时节,是写景词句中最为精美的,后有人用“精秀特绝”四个字称赞之,最是恰当不过了。红藕,香藕熟透,秋也;香残,花谢香逝,秋也;玉簟,传感凉意,亦秋也。一说红藕,红莲是也,笔者以为牵强,显然此处用红莲最为恰当,然与词律不合,词人应是不得已用红藕代之。
“轻解罗裳”:一个“轻”字,反映了主人公习境清安,从容因而优雅,同时也描绘出了“解”的动作的柔缓和优雅,用得怎一个好字了得!此句中“解”字为何意?看过多种版本的词选,均无解释,思之经年,忽有领悟,这里的“解”字应为一个动作,古人身着的裙子比较长,要登舟时需跨步,长裙显然有影响,于是,登舟之人,将前部裙佩撩起,方便登舟也。此句中的“裳”(音cháng常),《说文解字》:上曰衣下曰裳,即裙子。
从第一句与第二句分析,当时虽值秋时,但气温应该尚高,床笫上尚铺着竹席,尽管坐卧其上感知到凉意了,毕竟还未撤去,一也;是时词人穿着“罗”质地的裙服,“罗”是一种由经纱纬纱绞合而成的有规则的横向或纵向排孔的丝织物,在“凌、罗、绸、缎”等丝织物中,质地最为轻薄,手感爽滑,透气性好,此为二也。
“独上兰舟”:是谁登上了兰舟而去?笔者手上有一本《唐宋词选》,将以上三句解释为词人与其爱人分别,她的爱人独自踏上兰舟离去。此种解释笔者难以认同,本篇并未写明词人何时与其思念之人分别,此时,赵德甫说不定已经离家有上一段时间了,而独上兰舟恰是易安本人,因无聊奈,独自泛舟,以排遣心中郁闷吧。此小女子喜欢独自游湖,有其小令为证:“常记溪亭日暮,沉醉不知归路,兴尽晚回舟,误入藕花深处,争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”
“云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼”:此词主题是思念,此句是写景之后入主题的关键。
锦书,华美的书信,情书,源出回文锦,《晋书·列女传》:“窦滔妻苏氏,名蕙,字若兰,善属文。滔,苻坚时为秦州刺史,被徙流沙,苏氏思之,织锦为回文旋图诗以赠滔。宛转循环以读之,词甚凄惋。”
泛舟之时当有雁过,是否给我带来了远方的书信呢?相传鸿雁能传书信,《汉书·苏武传》记载,汉武帝射中一雁,足系帛书,乃苏武所寄。苏武出使匈奴被扣,于贝加尔湖畔牧羊,十九年后方得归汉。故事说不尽的奇美,历代相传不衰。这里的锦书,或是词人收到亲人的书信,亦或是词人的想象,然此时已是秋去春来又一载了,书信,对于思念中人,是多么大的慰籍呀,顿时,人的精神境界达致圆满……西楼,应是词人住所,月满,亦如人的心境。
“花自漂零水自流,一种相思,两处闲愁”:大自然总是不顾及人物的心情与感受,以花落、水流,词人概说其所处的世界一如既往地自行其事,只有自己和思念着的人怀着同样的相思和愁怨。“闲”,应为“閒”,简化字作祟,可词中字字金贵,那能随便换字?门中月,古人造此字表达闲下来的抽象概念,可谓动足了脑筋,门寓意家,月则是时间,古人晚上居家的状态,不正是闲吗?但词中用此字,主要是突出时间的概念,却不是一般意义上的闲秋,不是可有可无的、矫情的愁,而是说越到晚上则愁之越甚矣。
“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”:伉俪情深相思苦,无法平抑,小女子羞怯,怎好把对爱人的思念总挂在脸上眉间呢,又不能“消除”,唯有放在心上了。
易安的词,有一个最大的特点,就是绝少生涩、隐晦,而是执浅白的词句,表现真挚深沉的情感,此篇词中,其独有的韵味尤浓。
——2008.07.11✍️