越过通麦天险
从波密到林芝八一镇,行程216公里。在通麦特大桥没有通车之前,这里曾经是这个川藏线上的第一险关。从波密经排龙乡到鲁朗镇,当地人称为“死亡路段”。它以险峻奇绝闻名于世,这里千仞绝壁,飞瀑倒挂,每每驱车至此,等待大家的都是恶劣的路况倒霉的天气,且随时面临突发泥石流和塌方的危险。或许正因为如此之凶险,才吸引了众多征服欲强的探险者。
到得通麦特大桥,老田指着山边有些模糊的泥泞小道告诉我,这里最危险的就是通过老虎嘴。当下行车辆行驶到拐弯处,如果和上行的车辆在此交汇,由于彼此看不到对方,下行车往往由于惯性,使车辆失去控制,直接冲下悬崖,掉进帕隆藏布江中。无疑,这是一段让司机谈“路”色变的凶险之地。
通麦天险,横亘在波密县城和林芝市八一镇之间,全长14公里,以交通事故之最和死亡人数之多被公认为川藏线第一天险。据统计,318国道建成通车后,已经发生了数千起车毁人亡的严重事故。老田告诉我,2003年7月21日,一个来自北京的骑行者经过通麦天险时被飞石砸中头部,不治身亡。2012年6月16日夜间,一辆依维柯中型车在经过老虎嘴路段时掉入帕隆臧布江中,10名乘客全部遇难沉入帕隆藏布江中。呜呼!川藏线之难,难于上西天!
大约中午时分,我们到达鲁朗小镇。 鲁朗,藏语的意思为“龙王谷”,也就是叫人不想家的地方。鲁朗海拔3700米,坐落在川藏路上的深山老林之中。这是一片典型的高原山地草甸地带,长约15公里,平均宽约1公里。两侧的青山是由低到高,密布着茂密的云杉和松树,中间是整齐划一的草甸,犹如人工整治过一般。在绿油油的草甸中,溪流蜿蜒悠然,泉水潺潺而动,衬托着当地藏民的木篱笆、木板屋、木头桥,错落有致地叠加成一幅恬静优美的“山居图”。
色季拉山,也是是川藏线上大名鼎鼎的打卡地点。色季拉山海拔4728米,视野十分开阔。天晴的时候,可以远眺到鲁朗林海和背后的南迦巴瓦峰,是诱人必到的一个观景台。特别是每年四至六月,从山脚到山腰,会有多达二十几种杜鹃在山间渐次开放,五颜六色,形状各异,加之山口飘扬的五彩经幡,让游人裹足不前。
第一次来西藏,见到什么都非常惊奇。就我个人而言,到西藏既非朝圣,也没有什么“净化心灵”的打算。我只是想在人们口口相传的神秘中寻找一些所以。事实上,西藏不可能像消毒液一样洗涤每个人的心灵,也不能像忘情水一样让你忘掉所有的烦恼和忧郁,但她或许会告诉你,生命的迷人就在于明知道所有都是空的,可依然在这眼前的每一刻都会表现出前所未有的执着。我想,生命既可以因恬淡而惬意,也可以因执着而动人。其实,我们其中的不少人,一方面跑到西藏来“净化心灵”,甚至窜到尼泊尔去寻找所谓“清澈的眼神”,另一方面,却依然吹毛求疵地害怕打扰,乃至抱怨宾馆酒店设施简陋竟服务欠佳,或者还有一些自以为是的高贵一族,时时害怕脏兮兮的藏族小孩一不留神弄脏了衣服。可是,若真是生清净心,你大概不会在意是什么人摸了你的衣服。我想,这样的一些人等即使来上十趟西藏,思想和精神未必能够得到“净化”,到头来依然落得个“欲洁何曾洁,云空未必空”的下场。