提起苹果,反射弧提供的第一条信息就是爸爸曾跟我讲过的故事。
那时家里穷,苹果会被放在柜子里存上一月又一月…只有家里来了重要的客人才会拿出一两个苹果来招待,苹果被压在一层又一层的衣服下,皱皱巴巴像是祖奶奶的皮肤一般,那时候祖奶奶最疼爸爸,爸爸每次去看她,便会偷偷拿出来一个苹果给爸爸,生怕被别的后辈瞅着心生嫉妒,说她偏心。
印象里爸爸讲起苹果的故事眼里总含着泪光,他说,那是他吃过的最好吃的苹果。只是那时太过年幼,我还不能体会这种感觉,现在回想起来竟有些感同身受。
看着朋友圈过了一整天的平安夜,吃苹果,圣诞节,秀礼物,突然觉得好像和世界脱了轨,不想去纪念与我无关的耶稣,也不想去体会这过节的仪式感。
洋节成了商家促销的手段,本土节日似乎正被淡忘着,苹果因圣诞被卖出了天价,却再也刺激不到味蕾留不下特别。