一场永远的革命
在实现工业化的同时,人类没有停止对自然的索取和破坏。和几万年前放火烧林的智人一样,现在的人类砍伐森林,抽干水源,筑坝挡河,大幅度地破坏着自然,建造了数不尽的混凝土大厦。
今天,地球上住着大约70亿的智人。如果把所有人放上一个大磅秤,总重量约达3亿吨。另外,如果把所有家禽家畜(牛、猪、羊、鸡等等)也放在另一个更大的磅秤上,总重更足足达到7亿吨。但相对的是,如果把所有还幸存的大型野生动物(包括豪猪、企鹅、大象和鲸鱼等等)也拿来称,总重量已经不到1亿吨。我们在童书、各种影像和电视上还是常常看到长颈鹿、狼和黑猩猩,但在现实世界里,这些物种都已所剩无几。全球大概只剩下8万只长颈鹿,但牛有15亿头;灰狼只剩20万只,但狗有4亿只;黑猩猩只剩25万只,相比之下,人有70亿。可见,人类真的已经称霸全球。
虽然人类现在已经不再受自然的支配,但却已经离不开现代产业和政府的制约了,自然的变化不再能改变人类的历史,曾经虚构的规章和制度反而在深刻地影响着人类一整个族群。比如:时刻表。现代人设定的时刻表成了世界运作的标准之一,人类身边围绕着各种各样的时钟,无时无刻都在查看着时间,确定着工作或生活安排。然而时刻安排这件事,其实对于人类这种生物来讲,并没有太大意义。
一般人每天会看上几十次时间,原因就在于现代似乎一切都得按时完成。闹钟早上7点把我们叫醒,我们用不多不少的50秒加热冷冻贝果,刷牙刷个3分钟,直到电动牙刷发出哔声,我们要赶7:40的火车上班,在健身房的跑步机跑到哔声告诉我们过了半小时,晚上7点坐在电视前看最喜欢的节目,中间还在特定时间被每秒好几万元的广告打断,就算精神崩溃去找心理医师,他听你发牢骚的诊疗时间也是一节标准50分钟。
其次,家庭和社群的溃败也是一场极为壮观的社会革命。百万年前形成的家庭社群逐渐被国家和市场替代。工业革命仅仅花了两个世纪的时间,就让人类了冲破家庭的壁垒和局限,讲目光投向国家和市场。
工业革命让市场取得强大的新力量,让国家有了新的通讯和交通工具,更让政府有了一大批办事人员、教师、警察和社工可供差遣。从这时开始,市场和国家发现传统的家庭和社群就像路上的绊脚石,强烈抗拒外来的干预。父母和社群里的长者并不愿意放手让年轻一辈接受国民教育的洗脑,也不希望他们受征召从军,更不想让年轻人变成一个没有根的都市无产阶级。
随着时间过去,国家和市场的权力不断扩大,也不断削弱家庭和社群过去对成员的紧密连接。国家开始派出警察,制止家族里的私刑,改用法院判决取代。市场也派出小贩和商人,让各地悠久的传统逐渐消失,只剩下不断汰换的流行商业文化。但光是这样还不够。为了真正打破家庭和社群的力量,他们还需要找到内应、从内部击破。
于是,国家与市场找上家庭和社群的各个成员,开出了他们无法拒绝的条件。他们说:“做自己吧!想娶想嫁都随你的意,别管父母准不准。想挑什么工作都可以,别担心什么大家长说的话。想住哪就住哪,就算没办法每周和家人吃上一次饭又有什么关系呢?你不用再依赖家庭或社群了。我们,也就是国家和市场,让我们来照顾你吧。我们会给你食物、住房、教育、保健、福利和就业机会。我们也会给你退休金、保险和保障。”
…
然而,要解放个人是有代价的。现在许多人都悲叹着家庭和社群功能不再、觉得疏离,而且感觉冷漠的国家和市场对我们造成许多威胁。如果组成国家和市场的是一个又一个孤单的个人,而不是关系紧密的家庭或社群,要干预个人生活也就容易得多。现代高楼公寓,所有人各自锁在自己家里,连每户该付多少清洁费都无法达成共识,又怎么可能一起站出来抵抗国家机器?
时至今日,核心家庭并未消失,且拥有重要的情感功能,只是人类的选择更广阔了。国家和市场为个人提供了成长的保障和落脚点,个人虽然无法选择出身,但却可以做更多成长的选择,人类称之为“自由”和“独立”。过去,年轻人鲜能忤逆,而父母可以为所欲为;现在,年轻人越来越不在乎长辈,若是犯了错,错还要怪罪到长辈头上。
自由和独立的后果就是人类觉察到了更多的孤独,有了更多情感上的空缺。于是,两大想象社群兴起,其一是由国家塑造的名族社群,其二是由市场塑造的消费社群。人们开始通过这两类原因聚集到一起,形成相互依偎的群体,以填补情感上的空缺。
与此同时,社会秩序日新月异,社会变动迅速而又剧烈,变化速度奇快无比,每个人似乎都能说“我小时候的世界并不现在的样子”。在当今时代,唯一不变的就是变化,社会、教育体制和经济体制全都在改革的进程中不停息。但变化并不是贬义词,好在社会变化的大背景是和平,生活在和平中的人类不用担心大屠杀的降临,社会制度对暴力的限制也开始让更多的人不再生活在暴力之中。帝国的解体迎来的是平和的秩序和宽松的生活环境。
现在有四大因素形成了一个良性循环。核子末日的威胁促进了和平主义;和平主义大行其道,于是战争退散、贸易兴旺;贸易成长,也就让和平的利润更高,而战争的成本也更高。随着时间过去,这个良性循环也就对战争造成另一个阻碍,而且可能最后看来会是最重要的阻碍:因为国际网络日渐紧密,使得多数国家无法再维持全然独立,所以其中任何一国片面宣战的机会也就大幅降低。大多数国家之所以不再发动全面战争的原因很简单,就是因为他们已经不再能够完全独立行事。虽然不管是在以色列、意大利、墨西哥或泰国,人民可能还是以为自己是个独立的国家,但其实任何经济或外交政策都不可能自外于他国,全面性的战争也不可能独自发动。正如我们在第十一章所提,现在正面临着全球帝国的形成。而这个帝国与之前的帝国也十分类似,会努力维持其疆域内的和平。正因为全球帝国的疆域就是全世界,所以世界和平也就能得到有效的维持。
但世界会永远和平下去吗?一切还都是未知数,也许我们现在正处在天堂和地狱的岔路口,不知道会朝哪个方向前行。