今天的花很早就送来了,剪好放进瓶里时,手指被珍珠玫瑰枝上的刺刺了一下,突然就想起来小时候,大概五六岁的样子,春天奶奶养的月季开花了,我跑去看,奶奶说,小心刺扎手,然后我就小心翼翼地用食指去试那枝上的刺。
两岁以后是跟着奶奶生活的,从北京到大连,中间只分开过两年左右。现在还模糊记得爸爸把我送到奶奶家的那一天,好像是路上就已经睡了,半醒着时,感觉到有一只手盖在我的额头上,是奶奶的手,跟爸爸说,好像有点儿发烧了……那是记忆里第一次关于奶奶的印象。
大概读一年级的时候,光华路第二小学,离家里只有大概一百米左右的路,一年级小学生觉得那就是很长一条路了,路边有好多“有趣”的“风景”,“好玩”的事情,一天中午放了学,就在那条路上游荡玩耍起来了,不知过了多久,突然看见奶奶急急忙忙从家的方向赶过来,远远看见我,喊我名字,然后一下子拉起来我的手……没记得被骂,也没认识到放学不回家的错误,可能太小了吧,就稀里糊涂被拉回家,才觉得饿了,立刻投入到饭桌上了。
下了大雪,跟奶奶站在窗前看外面厚厚的雪被,奶奶说,我小时候看见下雪了,就会想,如果这是棉被就好了,所有的人都不会冷了。我想:好傻啊,哪有人会冷呢。
小时候的时间好像总是过得很慢,读了一年级还有二年级,读了五年级还有六年级。
可是转眼就要读大学了,要去另一座城市。出发前一天,奶奶把她五斗橱上一个大洋娃娃手里抱着的一个小洋娃娃拿了下来,递给我,说,你带着她吧,回来的时候还给我。
山花烂漫的四年过去,转眼回来了,小娃娃又交还给大娃娃。奶奶渐渐老了。可是她每次出门见朋友,或者哪怕跟周围的邻居老太太们聊天,总是会穿得很整齐,我记得她有一次穿着丝的白色衬衫,和百褶的藏蓝色的裙子,忍不住夸她,奶奶您真好看。那时她八十多岁了。有一次她因为我穿了一双酒红色的鞋子把我狠狠骂了一通,说怎么可以穿这么鲜艳的鞋子。骂得我莫名其妙,委屈得不得了。后来过了很多年,才想明白,在她那一代的审美观里,平时穿红色鞋子大概是很没品位很丢脸的吧。
小时候我偷看过奶奶的日记,也许是书稿吧,有一页写着,终于整理完了,可是眼睛也累坏了,以后不能这么写了。那是她应要求回忆一些资料,太赶了,后来做了青光眼的手术,但是视力就很差了。我记得她对我说,眼睛还是要省着点用,不能看书多难受啊。可我现在仍然是个大近视眼。唉,等下要做眼保健操。
奶奶珍藏着一张相片,上面有她的父母和兄弟,她没有姐妹,是家里一堆男孩中唯一的女孩。那张照片上衣着都是长衫那种旧式的衣饰。她指着一个个跟我说那是她的谁。
我想我是不会有一个孙女来听我说照片里的人和旧故事了,但是我会好好保护我的眼睛,很老的时候仍旧穿裙子,像她一样有很多好朋友。