妈妈的形象在我小学时代的作文里是这样的:我的妈妈中等身材，留着齐耳的短发……
现在的妈妈是拄着拐杖，花白的头发，一脸笑眯眯的模样。
妈妈今年七十岁了，都说老小孩老小孩，真的一点不假。
周末两个孩子都回来了，我赶紧炒菜做饭。吃饭时，大的手舞足蹈的讲述学校见闻，把我和小儿逗得哈哈大笑。妈妈破天荒的没有表情，大儿诧异的问:姥姥怎么了？
妈妈充耳不闻，我一看，坏了，这谁又惹她了？不觉拿询问的眼神看向两个儿子，俩孩子一脸无辜相。
吃过饭，妈妈看了会电视，就起身去睡觉了，谁也不理。
我问:你们俩谁回来没跟姥姥打招呼？
俩孩子眨巴一下眼，大的尴尬:好像是我。
我瞪他一眼:明天你负责哄好姥姥。
中午回家，发现妈妈和两个儿子有说有笑了。大儿得意的悄悄告诉我:我一瓶可乐就把姥姥搞定了。
妈妈年纪大了，反而对孩子们那些零食特别感兴趣，看到他们吃什么薯片，奥利奥的，就会笑眯眯的说:给我尝尝。
我说那些对她身体不好，她还是照吃不误，弄得我也没办法。
十年前，儿子出了车祸，妈妈急火攻心，也进了医院，医生诊断为脑梗塞。那段日子，是我人生中最灰暗的日子。
儿子在城南骨科医院，妈妈在城北的人民医院。白天我在城北陪妈妈，晚上回城南陪儿子。
两天过去了，妈妈依旧昏迷不醒，连水也喂不进去，我双手抱着妈妈的头，不断地摇晃着她:妈妈，你醒醒，醒醒呀……
妈妈鼻孔插着管子，眼睛紧闭，一点反应也没有，那时我的心里只有恐惧，怕妈妈从此醒不过来了，我不知道如果妈妈走了，我会怎么样？
医生告诉我昏迷是正常现象，是病症的一个过程，过一段时间就会醒过来，他建议保守治疗，在用药方面需要我签字。我拿着笔，觉得有千斤重，哆嗦着握不住笔，名字写得也是歪歪扭扭。
那一刻，想着只要能让妈妈醒来，让我做什么都愿意。
三天后，妈妈醒了，我的那颗心终于也放下了。
由于脑梗塞影响了妈妈的语言中枢神经，妈妈说话不利索了。左边身子也变得无力，走路要靠拐杖，左手也不听使唤了。
妈妈的脾气开始变得暴躁，动不动就发脾气，稍有不顺心就不吃饭。
医生说她这种病要多活动。我就鼓励她多出去走走，可她就是不出门，顶多走到大门口，死活不肯迈出大门一步。
可能她是怕见人吧。我理解她的感受。妈妈病前一直风风火火的，爱漂亮，爱打扮，手又巧。我儿子小时候的衣服都是她做的，六十岁的人看上去也就四十多岁。
现在她仿佛一下子老了，行动迟缓，人也有些呆滞，说话只能一个字一个字的蹦，有时我猜不透她的意思，急得她直用拐杖敲地，一个劲的说:不是……不是……可自己又说不出来，真是急人。
病人总是需要特别关爱，一家人几乎都是围着她转，我更是四处打听能治这种病的偏方，希望她能像以前一样，给我儿子做衣服，给我做饭，等我回家。
两年过去了，她似乎接受了现状，不再那么暴躁，说话也利索了许多，可以连续说几个字了，家人也习惯了她的说话方式，有时她手一指，我们就能明白她的意思，她也会露出得意的笑容。
后来我跟随丈夫来到外地，妈妈不在身边，心里总是放心不下。刚刚安顿下来，我就急着回家看妈妈。
在车上，老远就看到妈妈在路边张望，看着来往的车辆，找寻我的身影。
一见到我下车，她“哎哎”的喊着，惊喜的冲我挥舞拐杖。
弟弟说自从知道我要回来，妈妈就站在门口等，后来等得着急了，自己居然迈出了大门，挪动着到路口等我。从门口到路口，有100多米的距离，可是坑洼不平，稍不留神，就要摔跤，妈妈走了半个小时。
妈妈笑呵呵地看着我，总也看不够，不让我离开她的视线。
我一阵心酸，弟弟虽然细心，可毕竟是个男孩子，工作又忙，根本无暇照顾妈妈，我决定把妈妈接走。
妈妈犹豫着不肯答应，我以为她不愿意跟我走。她摇摇头说:不是。后来她一个劲地示意我打电话。
我忽的一下明白了，她是怕我老公不同意，让我打电话给他说一声。老公乐呵呵的邀请她，妈妈这才露出了笑容。
我明白，妈妈虽然病了，可心里一点都不糊涂，她怕给我添麻烦。
跟着我住，她好像一下子踏实下来，整日闲不住，吃过饭，我想动手收拾，她赶忙阻止:我弄……
然后慢慢得一样一样的收拾，我有时闲她太慢，帮她收拾一下，她反而不高兴。
吃完早饭，我去上班，她就开始忙活。等我中午回家，家里就是干干净净的了，我每次都会忍不住夸赞一番，妈妈就会很高兴的说:拾掇拾掇，干净干净……
周末儿子们回来，是她最忙的时候，给他们收拾屋子，铺好床铺，洗衣服，最重要的是给他们刷鞋。
说来奇怪，妈妈只能右手活动，刷起鞋来很不方便，男孩子的球鞋又臭又脏，我怕她累着，就说我刷就行。
可她偏不，执意去自己刷。后来孩子们都说:姥姥刷的鞋比妈妈刷的干净多了，姥姥干什么都很厉害。这话让妈妈很是得意，以后两个孩子的事情，都是她干了。
妈妈似乎对现在的日子很满足，每日忙忙碌碌，没事就在院子里转转，把院子打扫得干干净净，太阳好的时候就在走廊里晒晒太阳。
我每天下班回家，推开门，看到她在晒太阳或者在院子里忙碌，心里顿觉踏实，如果没有她的身影，就会喊一声:妈妈……她会很清脆的答应一声，我才觉安心。
有时她听不见，我就会各屋转转，看到她的身影才会放心。
都说父母在，你才知有来处，我觉得回到家，能喊一声妈妈，我的生活才是幸福的。
妈妈已到古稀之年，对吃变得有兴趣了。几天不吃肉，就会不高兴。
因为她的病，我都会控制她的饮食，她对此很抗拒。问她想吃什么？她会毫不客气的回答:肉……我说要少吃肉，她不以为然地说:没事。
一次，我用轮椅推着她去小镇周边的风景。她很兴奋，像个孩子似得指着远处的景象给我看。
当时正值苹果飘香的季节，红彤彤的苹果挂在枝头很是喜人。妈妈更是不住口的夸赞:真好。
忽然，她转过身示意我停下，我以为她要干什么，连忙俯下身问:怎么了？
她脸上现出一种孩子似得调皮，指着树上的一个大苹果说:去……摘……
我一下子乐了:你饿了？妈妈摇头，还是指着苹果让我去摘。我说:那是人家的，你这是让我去偷呀？
她似乎有些不好意思，不服气地说:没事。我说:这就是偷，你要是渴了前边有卖水的，人家那么大苹果能卖好几块钱呢，看看就行，咱可不摘。
妈妈有些不甘心的看着那苹果，连说了几声多好，无奈往前指指，示意我往前走。我说她:你怎么跟小孩似得，看到好东西就想要。
她乐得哈哈大笑，自己又重复了一句:像小孩……接着又对我说:买肉去。说完自己又哈哈笑了起来，仿佛做了什么高兴的事。
我一下子无语，这是什么逻辑？
其实妈妈说的肉，不单单指的肉食，而是指好吃的。我一般见到什么好吃的，都会给她买来尝尝，她也很乐意吃到各种新奇的东西。
倘若孩子们买的东西没先让让她，她就会生气，发狠说:不给你……刷鞋了。
孩子们就会乖乖的说:姥姥，你尝尝这个。妈妈立刻眉开眼笑起来。小儿会告状:妈妈，姥姥吃垃圾食品。
我没好气的白他一眼:谁叫你们吃的？
对妈妈说:你少吃点。妈妈根本就不理我的茬。
我看着他们三个吃得兴高采烈的样子，无奈地叹了口气。
跟朋友说起妈妈的爱吃，朋友说:老小孩老小孩嘛，她愿吃就让她吃呗，只要她高兴就行。
是啊，只要她高兴就好，余生已经不长，惟愿她过得开心，快乐！
