亲爱的朋友，

  祝好！刚从澳门回来两天，吃了许多的小吃，也走了许多的路，现在坐在电脑前给你写信。

  其实很奇怪，去年去美国的两个多月，却没有这次澳门三日游时想家地厉害，就好像每时每分，我都在思念。我突然想起了我在制作项羽的的个人简历时这样写道，通讯地址：我不是在家，就是在回家的路上。

  回家打开电脑，看了看作业，二十分的满分我居然拿了十六分。有一位同学这样写评语：诙谐但寓意略显不够深入（如通讯地址：我不是在家，就是在回家的路上。有趣令人印象深刻，但可再加强其引申含义，让读者更有回信一笑之后的回甘。）为什么我要这么写项羽呢，因为有一个成语是从项羽的一句话衍生出来的：锦衣夜行。

  那时项羽率兵西进咸阳，烧阿房宫，准备向东撤退。有人劝他，关中地区好，可以成就霸业，项羽回答说，富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者。富贵了如果不回故乡，就好比穿着锦绣的衣裳在夜间的路上走，又有谁能够看得见呢？

  我想，一个人还生活在故乡的时候，他是不会去考虑或者思念故乡的。这个时候，他还没有故乡这个概念，当一座城市还很大的时候，当他居住在这座城市的时候，他是感受不到这座城市的，而这座城市还没有变成故乡。只有当他离开了，离得很远，那座城市变得很小很小，直至看不清楚，那座城市才变成了故乡。

  故乡故乡，什么是故乡？

  小时候读过一首诗，叫做乡愁，诗歌中的乡愁从一枚小小的邮票，变成一张窄窄的船票，变成一方矮矮的坟墓，变成一湾浅浅的海峡。乡愁，无非就是空间上的距离。

  故，字典里给出的的解释是老，旧，过去的，原来的。那所谓故乡，就是过去的家乡。所以故乡，永远只存在过去，存在记忆之中，我们怀念的，皆是它过去的模样。 

  先前上一门科幻小说课的时候，教授说了一句话，印象深刻：We are the immigrants to the future. 我们是移向未来的移民。现在有好多人在进行空间上的移民，在广州的大使馆排队面签学生签证的时候，看到一群人在排队，在等待能够自己从中国移向美国，等待从中国居民变作美国居民。空间移民发生在三维空间之中，而我们却是四维生物，除了长宽高三个维度之外，我们还有一个名叫时间的维度。

  我们正在这个维度上进行移民。我们只能前行，却不能后退，我们只能一步一步地向前走去，却无法停止自己对于过去的思念。

  乡愁，无非就是时间上的距离。

  在英语里的乡愁是nostalgia，它却不只有乡愁这一层意思，还有怀旧，对往事的依恋第二层意思。创造出这个词的人该有多么聪明啊，乡愁就是怀旧，就是对过去岁月的人与物，过去的那座城市的怀念。  

  在纽约的时候曾听到一首歌，叫做500 miles，中文译名为离家五百里。

If you miss the train I'm on, 如果你错过我坐的火车，

You will know that I am gone. 你会知道我离开，

You can hear the whistle blow 你可以听见汽笛在一百里以外响，

A hundred miles, 一百里，

A hundred miles, a hundred miles, 一百里，一百里

A hundred miles, a hundred miles. 一百里你可以听见

You can hear the whistle blow 汽笛在一百里以外响。

A hundred miles.

Lord, I'm one, Lord, I'm two. 天啊，一百里，二百里

Lord, I'm three, Lord, I'm four, 天啊，三百里，四百里，

Lord, I'm five hundred miles 天啊，我已离家五百里。

Away from home, 离开了家，

Away from home, 离开了家，

away from home, 离开了家，

Away from home, away from home, 离开了家

Lord, I'm five hundred miles 天啊，我已离家五百里。

Away from home.

  我突然想起李白写过的一句诗，此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。

  祝一切都好！

  七月二十一日