1.

这个城市的风停了。

天气总是说变就变，阴郁了一天，隔着纱窗吹进来的风还是有些凄凉，外面断断续续的雨，像挠痒痒似的，拍打着我的天窗，星星点点的雨迹渗透进白色的墙面。

房间里橘黄色的灯光亮了一天，让人越发的犯困。明信片上无辜的小猫出奇的看着我，我忍不住打了一个哈欠，笑出声来。翻来覆去的书还是停留在第二页。日记本上的日期停留在数月前，之后是一大段的空白。

每天往返于七号线，没见过太多繁华的东西。挤地铁的空隙，会想起刚来这座城市的模样。

来上海的火车上，我站了整整一夜，在过道处，有一个抽烟的男生，穿着白色的T恤。

他问我，抽烟吗？

我靠着冰冷的窗户，看着窗外荒野无垠，树影像张牙舞爪的鬼魅，飞速的像后跑去。遥远处的地平线上有一团红色的微弱的光点，就像他手指间忽明忽暗的烟头。

在密封的环境里，我闻见烟味恶心的想吐。

他狠狠的吸了一口烟，把烟头塞进正前方的小盒里。

“玩牌吗？”

他不知从哪儿弄来一副扑克，还递给我一个马扎，我倔强的站着。

火车过道里的人都四仰八叉的躺着，黑夜席卷来的困意让每一个人都昏昏欲睡。

为了打发无聊的闲散时光，生平第一次，我体会到了在火车上和一群陌生人打牌是什么样的体验。可以肆无忌惮的撒泼耍无赖，没人认识我，我像个流氓似的，加入到一群流氓的行列，我打牌的技术实在是不怎么高明，他总嘲笑我。

打了一整夜的牌，车子停在了一个小站。

每个人陆续拿着行李下了车，我到了终点，一脸迷茫的拿着所有的行李，累的满头大汗。

我的人生没有导航，当我不知该怎么走的时候，只好停下来，把所有的可能性都想一遍，然后固执的拖着箱子，奔着前方的罗马大道去了。

老祖宗说的，条条大路通罗马。

找房子，找工作，最廉价的劳动力，最会忽悠人的毒舌，几乎都跑遍了。

我怕我会被践踏到整个社会生物链的最末端，然后灰溜溜的顶着一脸的阴霾仓皇而逃。我怕所有的人都嘲笑我是个loser，只会说不会做。

所以我不敢回去，我也不能回去。一切都会好的，从我有工作，有地住的时候，我这样告诉自己。

只是到现在，我也不知道他的名字。

2.

曾经，我一度以为有海的城市是浪漫的，是蓝色的。

当我第一眼看见海，它看起来更像是灰色的，灰的一点也不好看，海里漂浮的微生物，大片大片的涌上岸来。

沙滩上的沙石很咯脚，白色的贝壳附着在礁石上，密密麻麻的，我好像患上了密集恐惧症，心里一阵发毛。

第一次去海边的时候，我穿着一件烟灰色的毛衣，土到极致。

第二次去的时候，狠下心来买了一顶超大的帽子，穿了一件蓝色的风衣。一如既往的土。

海风，海浪，海天相接。白色的泡沫漫过脚踝，忘乎所以的想要踏浪，每次都溅的一身的潮湿。我没有波西米亚的裙子，也没有沙滩日光浴。

曾经天真，傻子一般的笑容都定格在相册里，若不是偶然翻开，我从不知道我竟如此的不谙世事。

只是突然想起了那个帮我拍照片的人。

他在海滨城市待了六年，做的海鲜真有一绝。皮皮虾，螃蟹，扇贝，哈喇，一桌子的海鲜，他能忙活了一个下午，也不让女朋友插手，女朋友是本地人，他是外来人。他不敢吃海鲜，因为每一次都会过敏，起红红的疙瘩，很痒。一桌子的海鲜，他不断的夹在女朋友的碗里，自己用汤汁拌饭。

他负责做饭，她负责吃饭。一个租来的二十平米的小房间，总是能活色生香。

他没有车，没有房，存款基本养活了家里五六口人。女方家里人不同意，他的眉头皱的紧巴巴的。

这怎么同意呢？他除了自己，什么都没有。

女方的父母也是通情达理之人，话说的委婉。

“以后的日子不能只靠爱情过活，我们只有一个女儿，请你体谅我们做父母的心。”

想了太多太多，为女朋友想，为父母想，为所有人想，就是没有为自己想。

当晚，他拨通了父母的电话。

“妈，我想回家。”

一个月后，忍痛分了手，辞去了大连的工作，回到了新疆。他笑呵呵的告诉我吃羊肉串从来不会过敏。

一年后，女孩结婚了，他从遥远的新疆赶回大连，吃了一桌子的海鲜，喝的上吐下泻。是害怕以后再也没机会吃了。

他说，以为再也不会来这座城市，看看眼前的一切，走了一年了还是老样子。你瞧，这海还是那么脏，来的人还是那么多，离开的人也多。

照片上新娘子很漂亮，笑的很甜蜜。

那天，我看到的海特别特别的蓝。

2.

离开厦门的那个晚上，和风吹的我心里痒兮兮的，我大口大口的喘着气，幻想和这个世界做做爱。

认识夏先生的时候，纯属偶然。我在厦大的食堂里，端着盘子，举目四望，寻得一处空位，甚是欢喜。径直走了过去，对面坐着一位西装革履的男士。

“你好，这里有人吗？”

“没有人。”

小心翼翼的坐了下去，周围人声鼎沸，我头也不想抬。

“一个人来吗？”

“对啊。”

“旅游？”

“穷游”

他开始有一搭没一搭的跟我聊起来。

“你的名字好像男生啊，你的食物看起来很好吃，你一个人胆子蛮大的。”

“这个嘛？椰奶紫米粥。”我故意挑开了话题。

吃过了东西，他绅士的递给我一张纸巾。

“要不要一起走？”

夏先生是厦大12届的毕业生，叫他先生似乎有点老气。

两排的假槟榔长得很茂盛，山顶的人工湖里有人在游泳。

哦，对了，芙蓉湖里面还有两只黑天鹅。

穿过隧道的时候，夏先生特意指着墙上奇奇怪怪的涂鸦给我看。

“这个是我画的。你看，这里还有我的签名。”

“旁边的这个名字呢？夏先生的丫头。”

分手了，他说的轻描淡写。

这种事，还需要什么理由呢？只是回头想起来，总有些恻隐。

关于他的花前月下，关于他的斯人。

他不说，我也便不问。

悠悠晃晃，便走完了所有的路。那个拍摄《一起来看流星雨》的橡胶操场，那个可以骑着两人脚踏车的环岛路。还有对我来说，神圣的图书馆。

旁边便是校门。出了校园，来了一辆车停在他的面前。他停顿了一下，转过头来，叮嘱我。

“小姑娘，一个人玩要当心哦！”

我报以微笑，过了天桥，在马路对面等待619路公交车，可以花一块钱去想去的地方。

十二月份的厦门，一切都美好的让人嫉妒。什么都有。乘着巴士离开的那天，没有来得及赶上去鼓浪屿的最后一班船，隔着海，我坐在被太阳晒的发烫的石阶上，花开的很红很热烈。

波光粼粼的海面晃的我睁不开眼，一条拉布拉多被主人赶下了水，主人像海里扔矿泉水瓶子，不管扔的多远，狗都会叼着瓶子返回来。

我看了一下午的狗刨，晚上离开了这座城市。

关于那位夏先生，我早已经忘了他长什么样。我只记得，厦大的椰奶紫米粥，很好喝。

3.

七月份的早晨，坐了一夜的火车，早已经睁不开眼。列车员告诉我，西安到了。

我暴晒在太阳底下，心里着了火。我不知道去哪里，站在公交站牌下面，看着上面的路线，一个也不认识。

两个小时后，我随意上了一辆公交车，漫无目的的走着，看着。直到车开到一片荒凉的地方，播报员说着欢迎下次乘坐，我才知道坐到了终点站。

没有旅馆，没有饭馆，我需要住宿，我需要吃饭。

我站在马路上，歇斯底里的踢了一脚垃圾桶。头发汗流浃背的贴在脑门上。我到底跑到这个鬼地方干什么来了。

千辛万苦找到了住的地方，老板是个精明人，看我一个人，特意嘱咐我晚上别出门。

晚上直奔着回民街去了，喝了满满两大杯的酸梅汤。朝着鼓楼的夜晚走去，广场堆满了人，吉他弹奏，伴随沧桑低沉的嗓音。搞音乐的人，唱民谣的人，永远都是无处安放的，漂泊的人。

西安的凉皮，西安的面，我想吃个够。

阿南是这家店的老板，卖凉皮，卖面。店里的生意很好，我总是上午去吃凉皮，晚上去吃面。几个回合，他便主动与我攀谈起来。

“姑娘，怎么每次都是一个人来？”

“来不了几次啦。”

他把面和筷子递到我的手里，转进了后厨。

“面太干，喝碗酸梅汤吧。”

我一边吃面，一边感觉有热乎乎的东西模糊了我的视线。

阿南原来是南方人，硬生生的把吃米饭的习惯改成了西北的面食。做的一手地道的西安吃食，操一口西安方言。

我说，你一点也不像南方人。

在一个地方待十年，二十年，你试试。

“那你为什么来西安？”

“为了一个热爱的姑娘阿。”

我饶有兴趣的准备听他滔滔不绝的讲他的姑娘。到底是个什么样的姑娘，能让他连根拔起来到另外一个土地存活。

“那姑娘呢？”

“跑了”

北方姑娘嫁到了南方，新郎不是阿南。

阿南说，学着一日三餐吃面，跟着师傅学着做面，都是为了讨好姑娘。可是当你在一个地方构建两个人的未来的时候，她早已经悄悄的临阵脱逃了。

当时没钱啊，很穷，我只能变着花样的做面食给她吃，她是陕西人啊，我就喜欢那股泼辣劲。也不怪她，跟着我反倒过穷日子了，她嫁人的时候，我亲手做了一碗油泼面，放了很多辣椒，她辣的眼泪都出来了，呵呵。

走出了阿南的店，顺着街道一直走下去。到了西安的大雁塔，广场上有音乐喷泉。水在舞蹈，人在拥挤。

我撒着的人字拖不争气的扯断了，只好脱掉了鞋子，光着脚走在人群中。旁边有小孩笑话我。

不留神坐了反方向的公交车，时间显示的是21：35分。最后一班车，我是末班车上最后一位路人，车开走了，只剩下路灯。

我突然想起旅店老板说的那句话，晚上不要出门。

硬着头皮开始往回走，好几辆车停在我身边。

“小姐，去哪里啊？”

凌晨12点，找到了住宿的地方。沾上枕头一直睡到了天亮。

最令我难以忘怀的还是那杯酸梅汤。尤其是在七月份的西安。

4.

晚上23点开往洛阳的k开头的绿皮车，时长14个小时。临近检票的时候，电话响了起来，我拖着行李，拎着包，嘴里咬着车票，耳朵上听着手机。

“回头打给你，我在忙。”

忙的手舞足蹈，没有人知道我要干嘛去，总是心血来潮，好像眼前的一切都是安排好的，人物也是特定的，场景都是熟悉的，只要我接着往下演，总能打动自己。

不管去哪儿，总是一个人的修行。

青年旅社里面的装修很别致，在一个不宽不窄的巷子里，名字我忘记了，但是，路我记得。

还记得那个在楼上弹钢琴的少年，还有睡在我下铺的姑娘。

第二天，我和姑娘去了音乐节。她是好妹妹的铁粉，听他的歌会哭，还丧心病狂的让我拍完所有的现场直播。我举着自拍杆，拍了一个小时。胳膊很酸，她很难过。

我以为他会来找我，会来陪我看好妹妹。你知道那首歌吗？

我不知道，我是一个伪迷。但我还是告诉她，好妹妹的歌真的很好听啊。

回到旅社，她听了一夜的歌，看了一夜的视频。这场音乐节是她给自己的了结。

她把自己一年的愿望清单给我看，絮絮叨叨的说，以前我总是在等着他来陪我做这些事情，可我总是等来的是失望。

我发短信给他，我买了两张音乐节的票，如果他来，就陪我去看好妹妹。如果他不来，那我们就分手。

很显然，他没来。

姑娘说，我的愿望清单里一直有他，可他的未来从来没有我。每一次我都要坐十几个小时的火车去他的城市，就为了见他一面，第二天再奔波回来，坐一夜的火车，还要去上班，我累了，不想再折腾了。她拿出厚厚一沓的车票，红的，蓝的，一张一张的车票，两年间从未间断。

我小心翼翼的迎合，怕他不高兴，怕他离开我，可到现在才明白。

如果他爱我，就会来找我。

姑娘攒够了所有的失望，自己主动离开。

我们同一天离开了旅社，在火车站，我与她挥手告别。

那个弹钢琴的少年，你还欠我一碗胡辣汤，一碗洛阳才有的胡辣汤。

每一次踏上异乡的旅途，每一个去过的地方。都有一个关于你，关于他，或她的故事。这城市中的路人，又有谁，为了一个人，来到一座城。然后，和这座城市相爱，和自己相爱。