文丨赵自力
燕子，在我们老家鄂东北又叫家雀，是家家户户喜欢的鸟类。因为很少见燕子偷吃稻谷，光吃害虫，所以老人们都把燕子叫吉祥鸟。据说，谁家屋檐下有燕子做窝，就能给谁家带来吉祥呢。
普普通通的农家小院，正因为屋檐下有了一窝燕子，倒显得格外有生气。晴天翻飞，雨天呢喃，倒成了农家与燕子的一段情缘。
“五·一”劳动节期间，我回了趟老家，又见到了久违的小燕子。
01
老家还是瓦房，屋檐下是燕子做窝的理想场所。每年清明前后，燕子就从南方飞回老家。它们飞进飞出的，动作格外轻盈，它们是我们小孩子的最爱。
燕子喜欢成群结队地飞，电线上，树枝上，刚犁过的水田上，都有它们欢快的身影。常常看见它们飞到屋檐下，用含在嘴里的泥巴一点点垒窝，然后又接着飞出去继续啄泥，不知疲倦似的。它们那胜过二月春风的尾巴，像一把剪刀，“嗖”的一声飞过，霎时间剪出了一个明媚的春天。
一只燕窝，往往是一对燕子夫妻共同筑成的，新泥不到一天就干了，很坚固，燕子又在干泥上继续垒窝，前后得半个月才完成。燕窝呈吊锅形，肚大嘴小，可以容得两只燕子进出，这是防止小燕子掉下来。看着那些燕窝，不得不佩服这些大自然的精灵，它们堪称是自然界的能工巧匠。
燕子是益鸟，这是我们打小就知道的。所以，对它们格外喜爱。它们没有长长的喙，没有锋利的爪，常常有偷懒的麻雀去占燕窝。遇到这样的事，我们是最看不下去的，一定要把麻雀赶出去为燕子鸣不平。辛辛苦苦地衔泥垒窝，最后倒好，窝垒成了，却被麻雀侵占了，天下哪有这样的不平事？
“路见不平一声吼，该出手时就出手”，我们跺脚，拍巴掌，惊吓钻进燕窝的麻雀。如果遇到胆子的麻雀大，厚着脸皮赖着不走的话，我们就得强制驱离了。挥舞着竹竿，或者搭梯爬上去，直到把麻雀驱赶飞走为止。
同样是鸟，对燕子那么喜欢，对麻雀真没什么好感，就是一个字——赶。早稻熟了，去赶麻雀；晒谷场上，赶麻雀；麻雀占了燕窝，还是赶麻雀。小小的心啊，对麻雀早已恨之入骨，却又对燕子欢喜得要命，这也是儿时的爱憎分明吧。
每天放学回家，书包还未放下，就关切地走到燕窝下面，听听是否有小燕子的叫声，就像去看看母鸡身下是否孵出了小鸡一样。大约半个月后，小燕子终于破壳而出了，叽叽地细声细气地叫着，蛮好听的，引得我们总是一次又一次地投去热切的目光，向燕窝行注目礼。燕子夫妻完成了孵燕任务，全心全意去寻找食物喂养小燕子了。每当大燕子飞进燕窝，就听到小燕子急切的叫唤声。喂完小燕子，立马飞走继续捕食，非常辛苦。
不久，小燕子也渐渐长大了，会飞了，我家的燕子一下多了起来，飞进飞出的，叽叽喳喳的，格外热闹，成为一道风景。
冬天到来前，燕子携儿带女举家南迁了。热闹了一个夏天的燕窝，突然就冷清了下来，孤零零地挂在屋檐下。又要等下一个春天来临，它们才能如约飞来了。
02
我常常想，燕子为什么不像喜鹊一样在树上做窝，或者像麻雀一样，在洞穴里做窝。它们单单选择在人们的屋檐下，或者干脆飞进屋里找个地方垒窝。后来我看了一篇文章，非常喜欢里面一段关于燕子的话：
“燕栖檐下，是一种环境叙述，也是一种善良的表达。故国家园皆是生来的信托，年年燕去燕归，是节令之约，也是故人信守。
不论是豪宅，还是破旧瓦房，燕子都愿意与人类一起诗意地栖居。人能伐木筑梁、烧砖垒墙，与那燕子一家的衔泥衔草筑巢，本就是异曲同工。燕子的快乐歌唱，呢喃互诉，并不亚于人的歌唱倾诉。燕子对大自然的倾情之爱，可歌可舞。
好一个“节令之约”，“故人信守”，真是一语道尽了由来。也难怪，人们那么喜欢小小的燕子了。看到燕子自由翩飞，与人栖息一起，我想到了一个词：信任，就像冯骥才笔下的珍珠鸟一样，“信赖，往往创造出美好的世界”。
人们也完全把燕子当成了家雀，春天里飞来，秋天里飞去，像回娘家似的。只是今年飞来的燕子，不知道是否还是去年的那几只，感觉“似曾相识燕归来”罢了。
03
1957年，中国电影《护士日记》的一首插曲风靡一时：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。我问燕子你为啥来，燕子说，这里的春天最美丽。”这旋律一直回荡于我的童年，孩子小时，我也和她一起唱过很多次。
燕子入诗的也比较多，如“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”等等。诗人眼里，燕子早已是诗里的精灵了。
可是，进城工作后，就很少看到燕子了，燕子也不喜欢在钢筋水泥森林里，它们属于农村，属于田野，属于大自然。
一个喜欢燕子的人，不能经常看见，自然有诗人般的忧伤。真希望，小小的燕子，年年春天来这里，好让我们能经常听听燕子的歌声。
