《山音》川端康成 7月9日—13日
《山音》最后一笔是写关于姐姐房子想要开一家小铺子而向爸爸信吾讨要资金的事,而爸爸到底有没有给,后续就没有了,感觉好像是无疾而终的结束。
《山音》当时的时代背景是日本二战战败,日本投降,美国接管下的日本,信吾家的日常。文章经常出现国美飞机盘旋在空中的笔墨,这种日常氛围给人一种压抑、压迫、无力的感觉。国家不能自主,国家中的人民也无可奈何,文章中的角色也不能掌握自己的命运。信吾经常感慨道自己当时的初恋是保子的姐姐,而不是妻子保子;对于儿子的出轨,作为父亲也无力阻止,只能把安慰放在儿子修一的妻子身上;对于女儿保子的被离婚,而后回到娘家来居住,而无生活定向也无可奈何。这些问题无从解决,就像信吾自己在梦中遇到问题一样棘手,而醒来却只记得零星半点,但是现实中的问题是不解决就永远都在,它并不会随着时间的流逝而自动消解。
再一条主线是信吾的儿子修一,战争对于修一而言,更是一场毁灭,在战败的战场上退回来,日本人的荣辱感给了他一种败既是无用之人的感觉。这种信念渗透到他的日常中,他对妻子菊子的行为莫然,对爸爸爱慕菊子的话语莫然。只有与对情妇娟子有一些情绪,他会在娟子家喝醉酒后痛哭,发脾气,也许这个地方是他唯一一个发泄情绪的地方,而当回到家中,他又是一个对所有的事情都无感的战败人。对于娟子怀孕并且想要把孩子生下来,他也无所感觉,当娟子说这孩子不是你的,他也顺然的并且相信接受了这个解释。对于菊子怀孕并且流产他只是说:我们现在还不适合要小孩,菊子她是自由的,他说这句话的时候,信吾不懂他这个“菊子是自由的”是什么意思,我也不懂,也许就像他所说的那样,没有什么事情比在战场上子弹穿过我的耳旁更严重了。
再者是信吾的儿媳菊子,从菊子的视角来看,菊子对于家庭来说是所有男权社会中的标本,她孝敬长辈,敬爱丈夫。这一切的行为都表现出一种认命的态度,她唯一的一次反抗是流产、回到娘家三天时间,对于她自己这种行为,她自己万分抱歉,三天时间回到家中时破费买了很多贵重礼物给家人,感觉不像是在反抗,而是反抗之后自己认命妥协。
房子,信吾的女儿房子,房子的这个角色是我感到最为感伤的一个角色。爸爸信吾对于自己的女儿房子不好,因为房子的相貌并没有像信吾想象中的那样的美貌,或者相貌平平。房子自己也述说:爸爸为什么对自己的女儿都没有外人菊子亲。再者是房子的婚姻,因婚姻质量堪忧,房子回到娘家住下了。房子是被丈夫离婚的,离婚时,只是收到丈夫相原的离婚协议书,而丈夫却被报道说,他与另外一个女子一起殉情而死,女子已在当时死去,而相原还有一丝生气,正在抢救,对于后续如果,房子不得而知,想去了解却不知如何去了解,一个女人,在结婚后丈夫生死未卜,娘家父母亲也无可奈何中孤立无援。文章中有一句是:“战后把男权主导改为家庭主导”这句话虽说官方法律已发布,但一直以来的思想可谓是根深蒂固的存在。在这样的环境下,女人的社会地位是很卑微的,女人是男人的附属。在信吾家,保子、菊子、房子在当时都是无业,只在家洗衣做饭、料理家务而已。所以在文章中结尾时,房子提出让爸爸资助自己去开个小铺子时,修一说房子很厉害,我想这是对房子的这个行为表示赞许,房子敢于做自己想做的,别人没有做的事情,为自己的生活去努力的一种勇气。而在文章中,其他人都是认于命运的安排,已经麻木于生活的无力感,沉浸在战败的氛围当中,不能自已。
我想房子开小铺子是对于以后生活的重建一种解释吧,所以才会“无疾而终” 。
写到这里突然感觉自己以前看的书都白看了,总是懒于写感受,所以至今对自己以前看的书毫无记忆 。总是打着“看过的书都印记在你日常的行为上”为幌子,不去用脑,不去理解,看得再多,我想那种看对于我这种思维懒惰的人来说不过是多识几个字,打发时间而已。但又会说,人生本来就虚无,何来怎样虚无?罢了,就这样写点感想用来回忆的这种虚无略微好过。