《玻璃城堡》:长期踯躅不前的坚持就是退缩(三)

不惧严寒的麦冬

现在,父亲不再找工作--作为一个臭名昭彰的二代酒鬼,他也不可能在他的老家找到工作。他也再没有搬家的打算,想来老家契合了他内在的某种需求。他每天除了喝酒,就是打架,母亲则是阅读,写作,画画。

最小的妹妹由于长得很漂亮,经常住在同学家里,大的三姐弟则只能忍饥挨饿过日子,处境每况愈下。虽然同学们并不好多少,但是极度的贫穷和肮脏还是使她们受到歧视,被殴打,被孤立。

贫穷滋养着种种罪恶,而这些都由未成年的我们承担,父母则用精神胜利法,把这些看作一种生存历练。我实际上已无法再相信父母,我在心底里已经否定了他们的生活。我的自我意识开始觉醒,我有了逃离韦尔奇,去往梦想之城纽约的想法和计划,并一步步付诸行动。虽然过程中,父亲一直是我行动的绊脚石,我已不为其所动

到底该如何看待这对父母的生活与婚姻?他们是超凡脱俗的神仙眷侣,还是不负责任的凡人父母?他们是超越了世俗名利的精神贵族,还是画地为牢的井底之蛙?

我们先看看母亲的形象。到韦尔奇之前,她说那里没有会画画的,我会在那儿大放光彩。外出学习了一段,她认为我们耽误了她的艺术生涯; 我终于可以前往纽约了, 她却认为不公平…可见母亲根本就不是那种不在意世俗成功的人。但她已经长期习惯了自娱式的创作, 这种长期踯躅不前的坚持, 本质上就是一种退缩。她爱好创作,却不敢向前一步。她把自己局限在一种低水准的无限重复之中,自得其乐,却从未向前一步。

向前意味着什么?一种良好自我感觉的崩塌。就如同此刻的我,明知稿费高的可能不会看得上我的文字,稿费低又感觉不值--何况是,如果我把稿件投给一个稿费本已很低的公号,万一连它都看不上我的文字,我又将情何以堪?我那一点点可怜的,最后的良好自我感觉也将无法保全。所以,待在原地,不进不退,是最安全的,至少还可以保持原状。其实,这就是所有怯懦者的护身盾牌,古今中外,概莫能外。

父亲也差不多。从他所讲的故事里,总把自己塑造成英雄,拯救者,以及在酒吧里吹嘘当年的种种来看,父亲渴望获得他人的尊重,渴望世俗的成功,但问题是他根本控制不了自己,他很早就向自己的缺陷--酗酒,彻底缴了械。夫妻两人的和谐在于,他们早早就放弃了向上的挣扎,选择了在绝望中的平静生活。他们自甘于此,随遇而安,也并不彼此抱怨。

他们从未想过尽父母的责任,却生下一堆孩子。他们虽然有良好的教育背景,依然不过是循着本能而生活。他们追求自由自在,不受拘束的生活,包括抱负与儿女的拘束。他们率性而为,自甘堕落,却摆出一副被不公平的世界蹂躏了的姿态,一种遗世独立的高傲之状。但归根结底,父亲就不过是一个普通的酒鬼,和这个世界上其他地方的酒鬼没有区别,只是牢骚带点知识味儿,人更聪明一点罢了。

我们也能看到,母亲的价值观存在很大的问题,不仅在于她背着孩子偷吃巧克力,更在于她把占有看得比生活本身更重要,她宁愿一家人挨饿,也不肯把捡来的二克拉钻石戒指卖掉--其实她的母亲也给她留下了一大笔财产,但她宁愿让儿女们挨饿也不愿动它们。

看起来,母亲的生活似乎完全出于一种主动的选择,她选择了自娱自乐,不求进取的安逸创作生活; 也选择了不对子女负起母亲的责任,并心安理得。有多少是出于主动的选择,又有多少是因为被迫?有的选择似乎出之于主动,实则是我们画地为牢,或恐惧未知的被动。

掐指可算出,母亲一辈子也没上过几年班,孩子三岁就得自己煮吃的,上学后掏别人吃剩扔掉的垃圾,以及其他种种…可以想见母亲对子女能有多少付出,她却认为是家人把她耽误了,其实根本的原因是,她一直待在舒适区里,缺乏真正的艺术追求,却自命为艺术家。

我想起了同样是不名一文,同样终生致力于绘画艺术,也同样在生前没有发表过任何作品的梵高。他却为艺术癫狂,为艺术挣扎痛苦到割掉自己的耳朵。任何一种追求,安心的保持在舒适区里就是死亡,让自己离开舒适区永远是痛苦的。真正的精神贵族,一定是勇于向前开拓的进取者,在自寻的痛苦中挣扎向前的勇士。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,772评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,458评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,610评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,640评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,657评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,590评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,962评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,631评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,870评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,611评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,704评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,386评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,969评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,944评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,179评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,742评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,440评论 2 342