>>
一年一度的高考,还有一个月,就如约而至了。
网络上,朋友圈这类文章早已纷至沓来,比如《家长,孩子们,你们准备好了吗?》《孩子,你必须全力以赴》……
每当我读到这样的文章,就像百千华羽飘进来,落在我心上,越积越厚, 越压越重。我负重前行,想要歇一歇,可独木桥的尽头,乌泱泱的全是人,在使劲伸着手声嘶力竭地喊着:孩子,不要停!
我尚且如此,那么真正奔跑在独木桥上的孩子呢?
课本已经太重,脚步已然疲乏,他们早已很累了,请不要,再让孩子心上承满重负。
>>
2004年的此时,我也是挤在独木桥上走得踉踉跄跄的人。
讲台上,身材瘦小却声音嘹亮的女老师,在慷慨激昂地振臂高挥:“同学们,冲刺最后30天!”
高高摞起的书本后,一张张睡眠不足,气色灰败的脸孔,一个个肉体疲累,但灵魂匍匐向前的人。
窗外的白云荡漾,莺飞草长,本是欢快欣欣之景象,可在那时,竟也显得聒噪多余。
到了吃饭时间,买张白饼,夹一包海带丝,或者囫囵吃碗踅面,搁下筷子就往教室里疾走。
记忆中,从学校通往出租屋的那条路,总是悠悠而昏暗。暮春的夜风,很清凉。空荡荡的街道上,不远处的街边灯火通明,艰苦营生的小贩在等着下晚自习的学子们。
他们,见证过彼此在黑夜里用力奋斗的模样。
我时常会走过去,要上一碗鸡蛋醪糟汤。因为,黑夜里的努力,才准备开始,得先填饱肚子啊。
>>
每天晚上,回到那个10平米的出租屋,大约是10点多。冲上浓浓的不加糖的咖啡,泡上脚,开始做模拟题。数学,英语,文科综合换着练,每晚做两份。
当然也会困,会望着空濛濛的深夜,走几秒钟的神,想自己万一考不上了,会怎么样?要面对街坊邻里的眼光吧,父母会失望吧?于是又飞快地回过神来,猛喝几口咖啡,继续埋头苦读。
临睡时,已是凌晨两三点,而第二天5点半又得起床。
每天如此。
后来,我习惯了喝咖啡不加伴侣不加糖,越苦越好。那是高考前那些日子的记忆和颜色吧。
那几个月,是我人生中最拼命的一段时光吧。真的是拼了命,用尽了力气,数学和英语成绩才从不及格一步一步攀到120分以上。
也才,终于考上了本科 -- 在那个年代,甚至现在2018年,能给一个屋檐下带来欢声笑语,也能让一个天花板下布满乌云的东西。
我记得那时候老师常跟我们说一句话:你们一定要破釜沉舟,全力以赴,将来,才不后悔。
我从一个偏科的学渣,在短短几个月,补起短板,我自问,应该算是全力以赴了吧。
可后来,我后悔了,以及,这个教训将跟随我一生一世。
>>
大学时,我吃的很多,却又黑又瘦。毕业体检,才查出来,我得了甲亢,一种内分泌失调的病。
我深知,是高考那年得的。
后来,用了8年时间,辗转奔波在不同的医院里,西药,中药没完没了地吃。有一个画面如同印在了我心上。
那是在湖南湘雅医院,那个我最敬重,最满怀期待的满头银发的医生,认真地跟我说:“治了这么久,还是反反复复,建议你去做碘131。”
我低下头,假装去拿病例,然后转身,冲到楼道里,坐在楼梯上,把头埋进双腿间,眼泪,实在就忍不住了。
耳边,是病患,家属,医生们的脚步匆匆,可全世界,似乎都是我的崩溃和无能为力。
须臾之间,我真的后悔了,后悔自己曾经那么努力过,拼命过。
如果再来一次,我宁愿从容前行。
还有一次,我们村一个婶婶在我家,跟我妈说:孩子能几个月,进步这么大,终于考上了,一定是下了不少苦。
我当时毫无防备的,眼泪就冲出来了。真的是下了不少苦,苦我不怕,可这代价太大了。这个病,就这么紧紧地跟随着我。
如果再来一次,我宁愿考不上,我要健康。
>>
我写这些,不是消极,也不是劝孩子们得过且过,安于当下,不去努力,而是希望我的经历,能给大家一点思考,从而掌握一个思维逻辑:
许多时候,不要执着于你想要什么,而是你不能失去什么。
我从来不否认努力和奋斗的意义,也始终坚信读书是最好的出路,更会为高考的孩子们鼓劲加油,可是,我更想做那个悠然站在独木桥边的人,和煦平静地跟你们喊一句:
孩子,你不必慌张,也不要拼命,撑不住的时候,你可以停下来歇一歇。
孩子,你一定要知道:在这个世界上,没有什么东西,是需要用健康,用命去换的,现在的学业也好,未来的事业,爱情也罢。
现在的我,多么希望当初也有这么一个人,跟我说这些话。
孩子,人生海海,高考不过是你人生中其中的一关而已,所以不要有压力,把那些紧张,焦虑,重压,都往身后放一放,轻装前行。
这一关,过的去,自然是好。过不去,落水了,也没关系。我们再寻其他方式上岸就好。
没什么大不了的。真的。
可能去不了那些名牌学府,我们未来的路走的会坎坷一些,但是只要你知道未来你想做什么,想去哪儿,你的梦想是什么,那么大不了,我们多走几步,多绕点路。
比金榜题名,更重要的是,你想去哪儿。
方向永远最重要。
孩子,请你也知道,对于父母而言,你的健康和快乐才最重要。在这两个基底之上,那些荣耀,才有意义。
所以,不必在意别人怎么看,你尽力过就好。
初夏姗姗而来,草木葳蕤,孩子,你的人生,才刚刚开始。
最后,祝愿所有高考的孩子们:一切顺遂。
是的,我不祝愿什么金榜题名,考入名校。顺利就好。每个人都有自己的禀赋天资,道途使命,不必强求。尽力就好。