收到你的第一封信正是起风的时节。一字一句穿过城市的车水马龙在这个春天来到我手中。
春意萌动，枝桠在暖风中小心翼翼的伸展。这是分开后的第一个春天，我在万物生长的季节想你。
你提笔：今夜鼓楼月色全，风暖气清，有花香自来。
我想起凭栏远眺的你，背影长长，思念长长。文字渗出花香，飘过了方圆百里，一切都是最好的模样，我在这样的季节最想你。
信笺洁白，细缝间有你的断发，“我在如水月色里，披衣坐起，一笔一画都是为了你”。一根发，一句话，我想起风从云岭深崖穿过，薄雾已散，雁声声，林深深。举手投足但凡关于你我都能在天地山川间汇成一首诗。
“十里红妆长，他日你的大红盖头下又是谁的烛光显昏黄 ”我想着你写这话的神情，不悲不喜，情深处叹气自嘲：平白一张焦尾琴，奈何弦断无人和。又起风了，落花簌簌，它们下落的姿态很美，不是慌于归附地表的迫不及待，不是对原枝的眷恋难耐。
你说我等的人，搭长弓，挥长鞭，血热志四方，策马执缨枪。
我希望我等的人就是你，待君归来，酒一觞，共醉万场。
“三月风尚寒，四月已暖，却是芳菲尽。”你笑我平白爱生愁，蔻丹分明还鲜红，想的却是不圆满，多愁善感，怕见黄叶转眼又堆叠。时光翩然轻擦，一起长大的年月伴着我走过无数冬夏，这盛世万千风光总是你与我相守。岁月无声，这个季节，风从蒙古西西伯利亚来，遥远如你的眉眼。
“三月无眠，记忆短路，做一个匹夫不是人生的最终目的。”你为我写下三毛的话，相处实在太久，你知道我喜欢的全部，除了你。你说自己像植物，这些年一直扎根在生长的地方，这里太小，呆得又实在够久，局限着你的爱恨情仇。想要行走在舌尖上，穿梭于各街巷，用不同城市的味道填满疮痍的缝隙。几行字，我看到三月清香迎风而起，乘雨花扶摇直上来到你的案台，昨夜灯花萎靡，多少心事沉淀在浓墨里，俯身我再拾起也不过是你用过的一支枯笔。
檀木盒，纹路清晰又深刻，暗香渗过扉页夹杂着旷寞，经年累月沉甸甸，尽是你往来的字句。你学冰心口吻，“这里是，只有佳景，没有良朋。”我懂得写作的背景，却更明白你要强调的也只是“良朋”，良朋。风从哪里来，有无定律？暖锋过境，若我要爱你，陆地可以起风吗？
你迷武侠，几度痴迷，信手一挥，落字成篇，“游坦之一见阿紫误终身，纵然郭襄受青睐从始至终也只是个配角，彻彻底底。”信书成自误，我不信是不是就可以不做郭襄、游坦之？有风掠过，呜呜穿过田野，村庄在作响中格外强大。忘却江湖纷争和腥杀，温一壶杏花酒，吟一遍《长相思》，殊途同归，一起老去，在树下同眠。
你是否仔细听过这个季节的风声，万物生长，在原野上齐呼呼作响。它策马奔腾在云岭深处，悬崖边缘，我留下过落寞身影，也许某一刻你会真正而深沉地思念我。
