再睁开眼，思敏坐在一个陌生而又熟悉的沙发上。
三十年的记忆，一股脑地涌进脑中。
思敏左手握拳敲击自己的头，蜷缩在沙发中，想要缓解这种剧烈的疼痛。
终于，当她适应了这段漫长而又冗杂的回忆，思敏又迎来了对这30年生活的精神痛苦。
心想事成屋换走了她的工作能力，于是她的工作能力停在了交换的那一刻，再往后当她工作时总会一次又一次地重复着犯错。
刚开始刚开始那些错误，凭她的能力还能够解决，可当公司交给她更多更难的工作时，她永远无法解决问题。
一次又一次，直到老板忍无可忍辞退了她。
于是思敏只能寻找下一份工作。
可尽管她的面试看上去还行，但到了正式工作时，面对从未接受过的项目和内容，思敏永远无法理解内容，并按照要求推展下去。
思敏也试着混水摸鱼，可时间久了总会被察觉到问题。
思敏只能不停地换工作，不停地换工作。
但在面试时，HR总会问到为什么在上一份工作时做不下去，为什么在这个年纪换了那么多份工作。
但思敏什么也说不出。
到最后，思敏只能放低要求，去选择那些不怎么需要能力的岗位，在流水线上昏昏度日。
每天起床，吃早饭，在工作台前坐下，然后不停地重复同一个动作，不能玩手机，也不可以交头接耳地聊天，只是重复着同样的动作。
中午铃响，大家急匆匆地吃午饭，然后立刻回到工位上继续工作。
直到晚上再一次铃响，一天的工作结束，去吃晚饭，走五分钟的路，到公司安排的宿舍休息。
一天的工作已经让思敏感到身心俱疲，别说玩手机，她只想立刻躺下睡觉。
这样的生活或许只有一个好处，那就是她所有的钱几乎都可以存下来，因为没有去消费的时间。
在思敏可以退休的年纪，她买下了属于自己的房子，可二十多年在流水线的生活，却让她似乎还失去了和人交流的能力。
思敏住在空荡荡的房子里，却无法产生对自己生活的希望。
一个房子能够住人就可以了，其他又还需要追求什么呢，生活不过就是日复一日的重复罢了。
年轻时的朋友早在之后的工作里陆陆续续地断了联系，新的流水线工作也没有社交和玩乐的时间。
至于家人，思敏知道自己的工作并没有得到父母的认可，也渐渐减少了和家里的联系，直到父母因病去世，她彻底不再回老家。
退休之后，思敏也曾想接一只小猫咪回家。
可这些年来，积压的小毛病开始在她身上体现，总让她觉得连自己都照顾不好，又哪有责任去照顾好小猫咪。
思敏像是行将就木的老人，在这个狭小而封闭的房间，孤独地等待着死亡。
三十年的回忆沉重地压在思敏身上，每一天都在诉说着她的无助和痛苦，将现在的思敏死死地摁在沙发上。
