“从前.现在.过去了再不来
红红落叶长埋尘土内
开始终结总是没变改
天边的你飘荡白云内
苦海，泛起爱恨
在世间，难逃避命运
相亲，竟不可接近
或我应该相信是缘分……”
一首跌断人肠的《一生所爱》，一幅狂野瑰丽的沙漠画卷，一段穿越时空的爱恋传奇，一部让人大笑之后复又伤心几回的经典影片，一颗在深夜里抚摸心口会有点疼的朱砂痣……
一片浩渺空旷的沙漠，唯独一人、一马在踽踽独行着，这样的场景本身就染上了某种孤独，这种孤独又不知从何而来，整部电影的背景音乐也淌着一股挥散不去的凄清，随着情节慢慢推进，悲伤越来越明显……
每一个曾深深爱过这世界的人心里都有一段无法回头的情愫，许是对童年天真无邪生活的向往，许是对曾经飞蛾扑火付出热情的缅怀，许是对那日艳阳下一阵阵狂浪的探索的心醉，许是对那一个再无法相会的爱人与爱情永远的埋葬……不知不觉，我们按着社会的规则行事为人，历经时间的尘埃越多，心里积累的落叶越伤情，挥之不去，于是就有了这荒野里的暖酒，边醉边饮；于是就有了那月夜里的横笛，孤独如风在低语；于是就有了这样一部以荒诞开头，却以惆怅终结的电影，在雨夜里，陪伴那些曾经闪耀我们心灵的人和记忆一起变老……世间的轮回，男女的悲欢还在继续，而我孤独的探索仿佛星辰般的宿命……
苦海，泛起爱恨……尘世之海，泛起的永远都是爱恨的波澜，在这样一个个制度化的社会里，唯有真情的流动真正让人感动，令人回味。万法终归于情，众生也都归于情。因为情，一片叶子可以温润一块土地；因为情，一只狗会穿越年轮去寻找它的主人（参见《一条狗的命运》）；因为情，一个普通如蚁的人类，可以有灿烂闪耀的明眸和锲而不舍的勇气……
还记得曾经砰砰心动的时刻吗？《东京爱情故事》（这也是一部很老的片了）里，永尾完治对丽香说过，一生中能真正爱上一个人是不容易的事。是的，在尘世的压制下，虽然你可以天天保持开朗、乐观、豁达，对苦难的命运坦然视之，但是那心动的感觉呢？若无一份翩然的安排，若无一个与你对应的灵魂，怎能共振出生命之曲呢？
爱这东西，不是想有就有的，罐头可以买，鲜花可以开，可爱情呢，也许过了这个村，就没这个店。那种强烈、集中、令人辗转反侧的热情，注定不是常有之物。一旦体会过你就知道它的难得。可是知道了它的难得，又会感慨它的逝去是如此骤然，它的缠绵又好像只在一瞬之间，仿佛烟火。“曾经有一份真挚的爱情摆在我面前……”如果天道重回，命运给我再来一次的机会，我愿意在心底日日夜夜对你说这句话，用我的三生三世来供养你……
话说回来，爱情是不能供养的，你必须沉浸其中，你最好承认它的烟火色，而不要想去寻觅某种高洁，高洁、冷静、克制，这是人类非常可贵的品格，但是不适用于爱情。无厘头、没来由，身体颤抖，心跳加速，混乱又惊喜，这就是爱情……
你可以说它是热病，但是在一个有病的世界里，它反而不是病。
因此当至尊宝冷漠推开紫霞，只想利用她获得月光宝盒，当一脸天真的朱茵在巷子口把嘴就那样凑过去的时候，我不觉有点心酸……
然而，这种心酸、别扭的感觉，恐怕就是爱之初体验吧？
因为爱的初次体验，总是伴随着自卑之茧的破裂。我们的躯体和心灵好不容易下了决心要对别人敞开，却怕别人看到一个丑陋的自己，因为我们，总是从一个封闭的心灵走出来，走向爱人间敞开的心灵……
初恋总是那样小心翼翼，试探着的，因为没有太多物质的牵挂，世俗的演技也尚未成型，一切都显得那样羞涩和不自信。
只有在我们所爱的人面前，我们才能保持这种羞涩。
我们害怕敞开，我们总是生活在封闭之中，我们穿衣服，除了保暖外，更重要的是遮羞。
遮什么羞？岂不就是如果真正看到肉体，生命禁止不住的激情会奔涌出来，而这一行为，会造成某种社会规定的物质利益的流失吗？
所以衣服和私有制的起源是一样的，都是为了保住既得者的利益。所以为了保住既得的利益，我们得做一个体面的人，我们得按照父母给我们的忠告去生活。
所以我们不再年少了。
动物的发情，很自然，合于天性，没有善恶。
人类的肌体，在青春期成熟的时候，也开始散发那种植物花朵一样的清香，我们可以称之为荷尔蒙。它会帮助我们寻找自己所需要的对象。而阻止这一切的，是文明早已准备好的层层大衣。
所以，爱情是对文明压制的反抗，之所以在爱中，身体的敞开是如此重要，甚至可能是最后一步的仪式，正是因为它不轻易敞开，正是因为它只对所爱的人敞开，心灵也是如此。
爱情是我们回归自然、回归自己的舟楫。
借着爱情，我们忘记了自己的身份，我们忽略了自己和对方在社会属性上的差别，只剩下了：男和女。
唯文明对生命的压制越大，越能显现爱情的伟大。梁山伯与祝英台，罗密欧与朱丽叶，刘兰芝与焦仲卿，甚至白蛇与许仙，都是冲破了人类的某种社会属性……
因此，大话西游也是在讲述一个同样的故事，命运“晴川历历”的安排，却不敌心底“芳草萋萋”的滋长。紫霞如同一个追求情感的天使，一朵正当年华的夭夭之花。
命犯桃花，却又命运交错，无从选择。
不为齐天大圣，则无法救人；为了，却又只能辜负这份情……
命运兜兜转转，抉择何等残酷：当他历经五百年的轮回来找到她时，一切都已变更，他爱上了另一个先爱上他的女子，最后，他只能戴上世人给他的身份和枷锁，走上了一份世人认为宏大、光明、正道、有前途的事业上去了……
你要拥有伟大的法力，你就要带上痛苦的枷锁。
可你连自己爱的人都就救不了，你有什么法力呢？
世人给我们的法力是可笑的，权力、金钱，是无力的象征……
爱一个人需要理由吗？也许还是不需要的好，即使需要最好也是奇奇怪怪的：因为喜欢你嘴嘟嘟的样子，因为看到你就想吵架，因为你能拔出我的剑……理由是一种文明和世俗的东西，而爱情是属乎自然和灵性的……
当紫霞从芦苇荡中缓缓乘木筏而来，手中的银铃宛如天成地敷在纤细柔荑的指上，一时有种青春吟唱的光芒；当她感叹沙漠的美丽的时候，好像放弃了神仙的身份，好像远离了和她姐姐多年的争执，也成了沙漠里一朵最奔放的花……
紫霞这样一个人物，就是为情而生的自由恋爱派。因此，她可以不在乎爱情的对象身份，即使那个男人只是她曾经的萌宠。她，应该是不向爸爸妈妈安排的精致的住宅和道路妥协的人，她从来不是个乖乖牌……
爱是身不由己，懂得爱了却失去了爱的人，尘世间最大的痛苦莫过于此……
我踏着时光穿梭来找你，却因缘交错遇上了另一份深情，从此之后，我菩提清凉的心上，多了一颗朱砂痣。
“情人别后永远再不来
无言独坐放眼尘世岸
鲜花虽会凋谢,但会再开(为你)
一生所爱忍让在白云外”
一遍看是荒唐言，二遍看已多伤感，三遍看时已惘然……所谓尘世娑婆，所谓万法皆空，都在于对命运压制的突破，唯有当我们对在尘世里演出的那个自己（卑躬屈膝、畏畏缩缩、投鼠忌器、为一个住所奔波劳碌、为暂时的物质争吵不休，好像一条狗啊，不，不如狗那么忠诚……）感到厌烦时，我们才会默默地走入那个影视中的那个自己，那个随着缘分自在起舞，逍遥侠客行，诗意仰天笑的自己，那个如痴如醉，拼尽一生也要饮却一杯爱情之酒的自己……生命，渐去渐远，情在远方如夕阳，一往情深泪几多，当时只道是寻常。
