2020年农历大年初六，是因为疫情被  困在家里的第N天，窗外阳光明媚，温暖得不像冬日的户外，可是我们却无法踏出门去，只能在屋子里不停地刷着手机，越刷越觉得恐慌，越刷越觉得无聊，觉得浪费了这暖阳，辜负了这光阴。我们不禁想起，若干年前的小时候，那时候消息还很闭塞，也没有各种电子产品，那个时候的漫漫长日我们又曾是如何度过的呢？

    于是，我和老公纷纷回忆起了我们的小时候。说起小时候，可说的事情可真是不少啊，那就从我们最早能记得的事情说起吧！

第一篇章：

我

    最早的记忆我我的小时候是在北京通州的一个偏僻的小村庄度过的，那时候电动车还没有普及，更不用说汽车了，出村只能靠骑自行车，想去通州县城先要骑车二十分钟到其他村庄的车站等车，再坐将近一小时的公共汽车才能到想去的地方，所以那个时候我最羡慕的就是住在车站旁村庄的小朋友，好像他们与外面那个广阔的世界的连接得更紧密，好像他们随时都能到更广大的天地中去玩耍，对外面世界的向往也是从那时开始的吧。所以小时候去通州县城的次数屈指可数，大部分时候都去和通州一桥之隔的河北大姨二姨家。

    在我的印象中，小时候很多时光都是在大姨和二姨家度过的，尤其是每年正月都回去呆几天。那里是比我们家这里更偏僻一点的地方，路都还是土路，一下雨，路就变得泥泞不堪，骑自行车总有摔倒在泥坑里的危险；一下雪，路又变得坚硬而打滑，太阳出来一点，泥泞夹杂着打滑的路变得更加崎岖难行。记得那时候也是过年，正是路不好走的时候，我们一家三口去二姨家串亲戚，具体情形我已经记不清了，依稀记得到了冬日的残阳西沉，天色已经有些发暗的时候，我们才回到家。

    爷爷奶奶正在她们青砖砌的东厢房里忙活着，烧着大锅热烧肉，炊烟从外屋呼呼往外冒，肉香也在空气中弥散，显得格外温暖美味。闻见肉香，我兴致勃勃地跑进爷爷奶奶的屋子，大声叫着要吃肉，爷爷奶奶也招呼我进屋吃肉。可是进屋之后，我却发现爷爷奶奶摆在桌上的都是刚刚来串门的客人吃过的剩菜剩肉，我本以为爷爷奶奶会把锅里的肉端出来给我吃，可是奶奶却一直让我吃桌上的剩肉，一开始我还撒娇着说要吃锅里的热乎肉，可是奶奶的一句话给了我当头一棒，“那是给你哥哥留的，不是给你吃的，你就吃桌子上的！”一下子，我幼小的脑袋仿佛受到了什么刺激，“重男轻女”这个概念那时候在我的词库里还没有，只知道奶奶更疼孙子，而不疼我，那是我哭闹的理由。直到后来慢慢长大，我才意识到，原来那就是我人生中第一次体会到男女不平等的经历，虽然后来奶奶对我一直很好，但这件事却始终是我幼小心灵里的一块阴影。

    记得那天无论我怎么要求，奶奶都铁了心不让我吃锅里的肉，我也不知哪里来的勇气和力气，一下子就大哭着跑到门外，搬起两块粗粝的砖头就要往锅里砸去，妈妈怎么都拦我不住，奶奶不停地骂着我，就在我快要用那两块砖把锅砸破的时候，爸爸回来了，我从小最怕我爸，他朝我一瞪眼，我就害怕了，爸爸厉声命令我把砖头放下，领着我去小卖部买火腿肠吃了。尽管我的内心有那么多的愤愤不平，可是我都不敢再说什么，只能想象着哥哥回来后大口吃着锅里香喷喷的肉的场景。 

    现在再和爷爷奶奶聊起来这些事，她们的印象都不是那么深刻了，后来发生了许许多多的事也都证明爷爷奶奶非常爱我，可这件事却一直烙印在我的心里，这么多年却一直像一根刺一样提醒我、激励我要努力地生活、要努力地学习，要努力超过家里的哥哥们。现在我真的做到了比他们过得都好，可我却不知道是不是该感谢这段童年时最初的记忆，因为那除了是我努力奋进的鞭策，也是我这一生无法抹去的伤疤。

老公（老公笔名灯塔）

    人最早的记忆会是什么时候开始呢？可能四五岁的时候，也许有人更早，在两三岁时，估计一岁多或者不到一岁就记事很罕见吧。从小到大，在我的脑海中，始终有好几个印象很深刻的场景，像是烙在脑海中一样，一直是历历在目。而这几个场景都可能是我最早的记忆，我已经记不清到底是几岁的事，但是推算一下，大概在四五岁的年纪吧。

    场景一：家里的第一只狗不清楚是什么季节，爸爸从外面抱来一直小狗，依稀记得小狗的毛色是黑白相间，爸爸用一个铁链子拴着，然后抱回来没多久就栓在家里的大门边上了。小狗刚抱回来的时候，肯定是在箱子养了几天的，但我已经没有了记忆。最深刻的场景就是院子里拴着狗，我在边上逗它玩。爸爸给它起名叫吉米。搬家之后，吉米也一起带到新家，后面很多场景我记得还是比较清楚。吉米是条母狗，生了好几窝小狗。有次我从窝里拿小狗，它嘴里哼哼的不让我拿，还给我吓坏了。

    后来我去县城读高中了，家里也租房做生意，而吉米始终在家，没有被很好地照看，等我放假回家后才知道，吉米已经死了。虽然在农村，大部分人没有像城里的人们把狗当宠物，对狗感情那么深，但是我却好久没能忘掉它，梦到好多次，心中默默的为吉米祈福。

    场景二：玩游戏依稀记得那个时间是夏天，有许多小伙伴在我家的一个空房子里玩游戏。有我姨家的孩子，还有我姑家的孩子，加上我姐，大概七八个人。大家扮演各种神话人物，比如孙悟空、猪八戒、唐僧、仙子等等，然后各自抢着扮演威武或者漂亮的角色，就记得没人愿意扮演猪八戒。然后怎么玩就不甚清楚了，但是有种感觉就是那会的心中感觉很单纯，无忧无虑。玩一时痛快，不为外事烦忧。

      小时候玩的经历应该每个人都很多，我也不例外，而且有特别的场景都印象特别深，踢毽子、滑冰车、打江水（去小河游泳）、爬山、跳皮筋（虽然小女孩玩，但是我们小男孩有时也参与）、翻方饼、打纸牌等等。其中有一个经历却是又好玩有刺激。那是初冬时节，当时的我大概有六七岁的样子，我和姑姑家的几个孩子还有爸爸的一个表弟（年龄和我们相仿）一起去爬山，由于刚入冬季，山上地里的庄稼已全部收完，而且，地也犁过了（我们那边的地在收割完后还要犁一遍，再来年有利于庄稼生长），刚犁过的地都很松软，踩在上面像是猜到沙堆上一样。本来我们几个就是去爬山，然后在山顶玩会就回去了。要回去的时候，不知道是谁从地里跳了下去，跳了几次后，跳到地的另一边了，然后喊其他人敢不敢这样。由于家里的山上都是类似梯田的样子，而且每一块田地都有一定的坡度，而且地已犁过，很松软，在里面跳并不容易受伤，但是也有一定的危险性。其他小伙伴都不服输，包括我在内。于是，所有人就这样一块地接一块地的往下跳，不一会功夫，就到山脚下了。在这个过程中，当然免不了在地里滚来滚去，虽然结局是被大人胖揍一顿。

      现在的我始终不能体会到那个时候的状况是怎样的，但是总感觉是特别带劲，是天性的释放，是无拘无束的宣泄，是无畏的成长，更或是自由在欢呼，总而言之，现在已是不会再有了。