我一直恐慌生活里的一切都无限落入俗套。可终究发现，我像你在公交车上，坐在你后面位置的人，陪你乘过漫长的一路，但是在你的行程里，我从未存在过。年少才痴情，爱你才词穷。

看《初恋这件小事》时会想到你，看《被时光掩埋的秘密》时会想到你，看《何以笙箫默》会想到你，看《匆匆那年》还是会想到你。

我把青春所有最美好的年华都留给了暗恋，却不是给你，只是留给了那么纯粹的喜欢着一个人的自己。

我年少时喜欢的人，有一个很好听的名字，苏。据说，是因为他的妈妈姓苏，索性便取了父母之姓拼凑成了他的名字。我当时想，这一定是全世界同类型名字里最好听的一个。很多年以后的今天，我仍然对“苏”这个字怀着浓烈的情感。

我们认识的时候，是高考前两天的一个晚上。当时马上要参加高考的我们一批同学迷信地找到曾经有过优异高考成绩的学长学姐们借来他们当年的考试用品企图能给自己带来好运。而我“碰巧”拿到的是苏的耳机。那是我第一次跟他说话。

整个晚上大家都在咨询学长高考的注意事项和大学里新鲜有趣的生活，而我手心捏着汗一直在想怎样才能在接过耳机的那一瞬间笑得更美一些。

而最后，一晚上内心演习了一万遍的那个瞬间却被我低着头一句蚊声细语“谢谢”所取代。

在那天“认识”他之前，我已经喜欢他整整四年。

那是初三入学报到的时候，那天下了小雨，南方的毛毛雨总是让人提不起太大撑伞的冲动。

那时候13岁的我还没有谈过恋爱，没有喜欢过一个人，更不懂什么叫爱情。只是突然在形色匆匆的人群里发现了一个不紧不慢的背影，他穿着深蓝色的毛衣，卡其色的休闲裤，运动鞋，不慌不张安静地淋着雨往前走。

不知道是因为正好下着小雨还是因为深蓝色容易带给人忧郁的感觉，再或者只是当时的我恰当好处正到了发情期，总而言之当时娇嫩的小心脏当真像突然被毛毛雨一样的牛毛细针扎过一般，隐隐小痛却只觉移不开也抚不平。

当时的我并不懂，或许，这种心脏隐隐疼痛的感觉就是爱情的萌芽。

但却从此开始了一场漫长而并不被期待有尽头的暗恋。

我开始慢慢知道越来越多关于他的消息。

他比我高两届，是那一届知名的学霸，据说文理分科时本选的是理科，高三时因为爱好而转投文科，从此牢牢霸占文科班首席。

他人缘很好，却不是因为活泼热闹。不论什么时候我看到他总是安安静静，微低着头，所以我才敢常常盯着他，在背后看他走路的样子，在背后看着他每天塞着耳塞做早操，在背后看着他每天拿着一本课本不紧不慢的走在放学回家的路上…

我知道了他的名字，然后就开始喜欢那个字。

知道了有很多女生喜欢他，窃喜而忧伤。

知道了他住在哪里，偶尔也会假装路过走近那栋楼里想感受一下他每天看到的风景。

知道他每天早上大概六点26分走进学校大门，每天我都提前十分钟到然后在进校门那条马路上慢慢悠悠龟速前进一边时时留意着身后。

知道了他的教室在教学楼的左上角，每天上午下第二节课的时候他都会下一趟楼穿过我们在一楼的教室去WC，所以我比一般人都要格外地喜欢靠窗的座位。

知道了他最常去的早餐店，最爱吃牛肉米粉加五香茶干和木耳的盖浇，这个组合成为了我整个中学时代的早餐标配。

知道了他们班早操时候站在我们班的左前方，我再也没有好好做过操，每天最大的关注点就是他今天做早操时眉头有没有微皱。

暗恋的时候，视力好像变得特别好，感官都变得异常敏锐，不论他在我的哪个方向出现我总是能第一时间就发现。别人的爱情故事里看到喜欢的人总是脸红心跳，心跳加速呼吸急促；而我一见到他却只觉得整个世界都安静了下来也慢了下来，连心跳都慢到几乎感受不到，满心满眼都只有那个背影。

爱恋的日子总是甜蜜与忧伤交织，惊慌与满足共行，暗恋的日子总是很漫长又很短暂。

很快就到了他高考的日子。那个我曾设想过无数遍的可怕的日子。

那一天我从早上五点站在他家楼下对面的小花园里，小心翼翼的伸头张望，我买了牛奶和三明治，虽然明知道不会有勇气递给他。看到他和他的父亲一起从楼梯走下来，隔着一条大马路的我惊慌失措地赶紧假装晨练，在他们走出十米之后才敢快步跟上。始终保持十米左右的距离，不敢远也不敢近，始终望着他的背影，一直是望着他的背影。

有谁不曾为那暗恋而受苦？我们总以为那份痴情很重、很重，是世界上最重的重量，有一天，蓦然回首，我们才发现，它一直都是很轻、很轻的。

我们以为爱得很深、很深，来日岁月，会让你知道，它不过很浅、很浅。
最深和最重的爱，必须和时日一起成长。