都说‘历史没有如果’，我想这话是没错的，但，心思落到纸上却偏偏结出了‘如果’。 倘若，你从一开始就不是张起灵，那么会不会就不会有后来那么多事情的发生？你大概会像张启山一样，有一个与张家脱离关系的身世，父亲不是张家族长，母亲也不会过早离去。犹记得《三日静寂》里你学会“想念”时的心痛，以及那倒在雪地里，那从眼角滑落的，与冰雪融为一体的，仿佛从未存在过的泪。
星斗麒麟 ，赤子其人。
——小白。
我不知道也从未想到过，原来竟然可以有这样的人，那么强大又那么令人心疼，纵使深陷诡局，做一个家族的替死鬼，他却无怨无恨，无悲无喜不计生死地出现在需要他的人的面前，默默相护，默然离去，他说:“我只救不想死的人，只要你不想死，我就能救你。”这样的霸气，又有几人能有？他没有安全感，却总能给身边的人带来浓浓的安全感。千万别说他是个木头人或是神，他会哭会笑会受伤会像猫一样晒暖，他有自己的情绪，只是很少表露出来罢了。他笑起来的时候感觉整个世界都亮了起来，这样闷油瓶子，我很欢喜也很喜欢。
然而比起他受过的苦，背负着的枷锁，我倒宁愿不曾认识这个我所敬佩和喜欢的人，我是个很爱使小性儿的人，所以我还是希望他平平淡淡，无欲无求的过完一生。所以比起张起灵，我更愿意叫他小哥，或是闷油瓶。
没有了‘张起灵’的束缚，你依然是“静如处子，动若脱兔”的，那是无法抹去的血脉的强大。没有既定的责任，你依然会善良而勇敢，仁慈而坚强的，那是母亲的温柔善良和父亲的刚强坚毅潜移默化的结果。你会在世界屋脊上快乐成长，有一双像雪山冰莲一般清亮的眸子，会缠着阿妈讲山神喇嘛的故事，会跟着阿爹学打猎和采药的本领，隔壁阿嬷的孙子新得了一把小木弓，你很羡慕，希望阿爸也能给你做一个，阿爸没说什么，只是把你带到了祠堂，指着黑金古刀说:“只要你能单手拿起它，他就把它送给你。”自那以后，你训练再也没偷懒过。
你很快长成了翩翩少年，阿爸渐渐开始听听你的意见，阿妈脸上眼角也多了几道皱纹，但你依然觉得她是最美的人。直到有一天，你遇见了一个姑娘，你见到她会不由自主的说不顺话，耳朵红以及“不理智”。那是个江南的女孩子，皮肤不同于这雪域高原的黑红，那是“垆边人似月，皓腕凝霜雪”般的瓷白，她也赞美你汉语的流利及外表的俊朗，她是个诗一样的女子，笑起来像阿妈一样好看，还有一对甜美的梨涡，你很喜欢和她相处。但是，她很快就要回江南去了。
你十八岁成人礼的那天，阿爹把黑金古刀传给了你，其实早在一年前你就能单手拿稳它了。一直以来，你的数理化都很好，但文理分科时你却报了文科，因为你发现自己很喜欢历史，也许是家族遗传的因素吧！
你的高考分数是可以上十大名校的，但你却选择了一个南方的重点一本。除了父母大家都想知道为什么？
到了江南之后你才发现你错了，这里人山人海要寻人并非易事。四年大学你终究还是没遇见她，不过你却有了一个建筑系的好哥们、好宿友，他叫吴邪，本地人氏。
你学的是考古专业，你很优秀，学的很好，学校教授推荐你去北大考研，到了北京你经常去潘家园，琉璃场淘土，经吴邪的发小的介绍你认识一个胖子，人有点贪财但很仗义，也许你眼睛太毒了，搞得一有好货潘家园，琉璃场合力弄了一块牌子——哑巴张禁止入内。
搞得解语花那一帮子笑了你好一阵，其实你也觉得蛮可笑的。
然后吴邪，王胖子为了帮你找回场子大闹了新月饭店，你也去了，看见鬼玺的那一刻你感觉很熟悉，你仿佛感受到了来自远古的呼唤，于是，你夺下了它，酷毙了。
这件事闹得很大，但秀秀的奶奶霍老太太帮你们挡了下来，你被霍老太拉去问话，他说你很像一个人，你不吭声。
后来，你和你的哥们经历了各种各样的事，你毕业了，学校想让你留校任教授，你拒绝了，你辞别了朋友，和父母打了招呼，去世界各地探险去了，因为你想去追寻一些答案。
直到你觉得是时候了，该回家了，你停了下来，朋友相聚在杭州楼外楼，你很沉默，你觉得这一切既陌生又熟悉，吴邪王胖子还是那样，好像有数不清的笑话说。你突然又觉得很温暖，你们只是好久不见。
你最后还是回家去了，父母很开心，母亲做了一桌你最喜欢的菜，你知道，无论你走到何处，你还有一个家，家门口永远为你燃着一盏灯，他们在那等你回来，闷油瓶，这个世界与你还有联系。
番外——福建临海的四面环山世外桃源般的小山村里，有一种古老的花，传说它能长记忆，待到中秋节过后一两天，胖子带着烤鸭和酒，吴邪带着五芳斋的粽子和故事，你带着身份证就行了，我用这种花做点心给你们吃。
