我那奔走四海，在各个城市逃窜的父亲病了，我完全可以脑补出他拖着酸疼的膀子，苟且在回家列上的狼狈模样。见人憨憨笑的嘴角，像极了媚世的小人。
他瞒着我，也瞒着姐姐，他想的越来越多了，变得优柔寡断，开始在我们时代新人面前向过去的自己妥协，他再没提过那年15岁只身闯江湖的故事。
他也再不是他，曾经一个眼神慑我三天不敢抬头，如今摩托车不敢再行上50迈，被后座的我嗤之以鼻，不行我来？
他笑笑，一言不发。
他的白头发越来越多，只是再不会沉着脸央我过去替他拔，客厅电视机的遥控掌握权不知几时滑落到我的手上，从漠然到逢迎，伴随着态度的搁浅，更能看出岁月不饶人。
印象里他面容冷峻，凤眼剑眉，英气非凡。父亲很帅，这是我长大后才知道的，幼时的回忆里只有他冷冰冰的面容，外加不喜言语的秉性，俨然一副凶神恶煞的形象。明明似乎动辄拳脚相向的他，如今我却记不起分毫关于挨揍的场景，或许没有，或许他只是一向伪装成严父的模样，让人不敢出一言以复。
父亲向来不喜欢笑，除了久居在家的时候，长年积工在外，时不时总会背着母亲向我牢骚苦旅在外的拘束。
‘在家种田好。没人管，多自由。’
说完接着又用假笑来搪塞，但他的眼睛分明流露着向往，在微笑。只是，如果这份幸福真的藏在父亲的眼睛中，我想，如今它已不存在了。他的眼睛开始迟钝，看书，写字，都使劲的眯起眼缝，用强烈的手电焦距，后仰身子去对付那些细小的文字，玩笑的说‘也得配个老花镜戴戴了，充个文化人’。但这并不是玩笑。
年初他送我上学，在路上颠簸得哐郎作响的老摩托，由于落雨初霁，歪歪扭扭的让着积水的坑坑洼洼，晃晃悠悠的行进像一个落魄街头酗酒的醉汉。
被汽车溅起的积水洒遍侧身时，我心底已经问候她妈的祖宗十八代了，我安慰自己，若不是他扬长而去，我定不罢休。眼前的他却置若罔闻，似乎只是被西风刮了一阵。他掏出餐巾纸，我万料不到这位与土地结下不解之缘的他居然会揣这玩意儿，他小心翼翼的拂去我眼角的泥垢，便兀自搽拭我的背包，始终一言不发。
我正去往工作的城市，是他替我物色的工作。那个不谙世事，行事潦草的小老头足足在人家院墙外寻觅了三日，烟头散落一地，终于促成一个所谓邂逅的契机。大事敲定之后，他笑的像个打喷嚏的老狗。坐上离开的车，他发来消息，钱已转，收到回复一下哦。
我再难想到，他究竟又是以哪副面孔道出如此矫情的句子。
这个城市又刮起了西风，从很远的地方，吹向故乡的方向。街道侧的梧桐看上去笑的很夸张，耳畔却不察分毫，只剩此起彼伏的鸣笛声不绝于耳。这个瞬间，我好像忘了风声的旋律，和回忆里的各种声响。那小老头咳嗽的模样一定很滑稽，魁梧的身板怎么能允许病怏怏的姿态，可是，我渐渐忘却了，打捞不起他的声音，可真是个遗憾。
