文|若杉

01

闺蜜曾经给我一个故事，是她自己的经历。

当年留学回国，她的第一份工作是在一家著名的时尚杂志，做主编助理。捧着offer入职的时候，她恨不得是跳着去上班的。

那一年，电影《时尚女魔头》正火，哪个姑娘不渴望，随时有名牌加身、与最漂亮的同事一起工作、到处星光熠熠的绚烂。

可是，光鲜从来都要物质来承载。

上班的第一个月，她便遇上了一件囧事，因为是12月份入职，刚上班便赶上了公司的年会，谁都知道，在这样的公司工作，年会说是“争奇斗艳”，真是一点都不为过。

而闺蜜刚刚上班，连第一个月的薪水都没领到，手里的钱只够温饱，如何办一身拿的出手的行头，还真成了一件犯难的事儿。

眼看着年会将至，衣服的事情还没个着落。某天上班，和一个比她早入职的同事说起自己的窘境，没想到同事二话不说，第二天带了一条迪奥的裙子给她。

用朋友的话说：“我不是虚荣的人，但那一刻，看着几乎相当于自己三个月薪水的裙子，内心真是惊喜和感激。”但又知道裙子价值不菲，她本有意推辞，倒是同事看出了她的两难，劝她：“收着吧，年会结束再还我就是了，你是主编助理，穿得不能太寒酸。”

年会那天晚上，她平生第一次穿着迪奥的裙子，尽管初出茅庐，依然青春、美好得如公主一般，收获了很多赞许和欣赏。

但事情远不止此，年会结束，她本想送去干洗，再还给同事。没想到来北京看望她的母亲抢了先，自作主张地将裙子扔进了洗衣机。

看着被洗变形的裙子，她真的很想哭，又不忍责备母亲。只好硬着头皮，跟同事说了实话，并怯生生地问：“可否晚一点，让我攒几个月工资还您。”

没想到同事爽朗的笑了笑，说：“千万别放心上，我裙子多得很，那件太瘦了，早就不穿了。”

再后来，即使闺蜜执意拿钱给她，同事也一直没肯收。

闺蜜说：“你知道吗？当时太年轻，真的以为同事是富二代，一件裙子不过是信手拈来之物，内心的愧疚，确实减轻了不少。后来才明白，别说女人再富有，对自己心爱的裙子也视作珍宝，何况，同事不过是比我早入职几年，薪水有限，更称不上富二代。”

“当年，不知道听说自己心爱的裙子被毁，该有多痛，却还能说出‘我裙子多得很，你别放在心上’来安慰我，这份情谊，每每忆起，都觉得温暖和感激。”

02

我也曾接受过这样的温暖。

刚开始做心理咨询的时候，因为还在学习阶段，收费很低。但是，租用咨询室的费用却不会因此减少。

那个时候，在群里求助，想租一个价格适中、位置合适的咨询室。

师姐是第一回复我的，说可以用她的咨询室。

我不好意思免费用，问师姐费用，师姐却体贴地先询问了我咨询的收费情况。得知我收费很低，只说：“杉，你先免费用着，记住，永远别赔钱做咨询。”

临了，她还加了一句：“你都是周末过来，我们这里的咨询师，周末都得陪孩子，所以，你用着就是，不算占用资源。”

我知，师姐之所以这么说，不过是怕我觉得心里觉得亏欠。但那份细心，却让我觉得特别窝心。

如今，几年过去，依然记忆犹新，温暖依旧。

03

诺兰的新电影《敦刻尔克》中，有一个细节让人特别动容。

当得知大批英国军人被困在敦刻尔克，演员马克·里朗斯饰演的一名英国船主道森，带着小儿子彼得及其朋友乔治，自告奋勇开着自家小船去接海对面的同胞。

他们的船出海不久，就遇上了一艘被德军鱼雷击中而沉默的军舰。道森救下了当时船上还站着的唯一幸存者，士兵墨菲。

但当时，见识过死亡的墨菲已经被战争吓破了胆，患上了严重的“战争应激综合症”，得知道森驾驶的小船要驶向敦刻尔克，他异常激动，他不想再一次回去，去面对又一次死亡的威胁。

墨菲激烈的要求船长返回，甚至抢夺船的转向舵，还与一同前来救援的，小儿子的朋友乔治产生了争执和厮打，最终那个叫乔治的年轻人无意中被推下楼梯，磕破了头。

在救援结束，返航的途中，乔治还是没有撑下去，死在了船上。

但这场悲剧没有演变成仇恨与悲伤，反而演绎了一种大爱。

当墨菲向小儿子彼得询问乔治的情况时，彼得没有愤怒，甚至没有责怪，反而安慰惶恐中的墨菲：“他没事”。

彼得知道，墨菲刚刚经历过生死，若以实情相告，墨菲必将再次面对内疚与死亡的恐惧。这种内疚，甚至可能伴随他一生。

所以，他忍着心里的痛，说了一个异常温暖的“谎言”，免除了墨菲的这种内疚。

从古到今，内疚，如同沮丧、失望、愤怒，都是让人痛苦的情绪，甚至更甚。因为，内疚，会让一个人从心底里降低自尊，觉得“我很糟糕。”

所以，为了消除这种内疚感，人们也曾经创造了许多方式。用动物和人做祭品、供奉谷物和金钱、忏悔、认罪……在古代以色列，人们定期地将自身的罪过加诸于作为“替罪羊”的动物身上，然后把动物放到野外，让它带走人类的罪恶感。

可见，内疚感让人感到多么沉重、想要拼尽一切获得解脱。也因此，那些懂得体察对方，知道免除对方内疚感的人，都会让我格外尊重。

约好了一起吃饭，明明对方迟到很久，他说：“没关系，我也刚到！”

朋友有事相求，他明明花了很久才搞定，却说：“举手之劳，别记在心上。”

在餐厅吃饭，服务员不小心把汤汁洒在他新买的名牌衬衣上，他说：“不要紧，还好，不是值钱的衣服。”

这种懂得免除对方内疚的小小温柔，常常让我无限感动。因为，他知道，把内疚施加在一个人身上，是多么难以承载的负担。

而懂得免除他人的内疚，是一种最高级的善意。