父亲于我的儿时记忆不多，常常是深夜我早已休息，他仍未归家；清晨我还没起床，他却早已上班了。唯一印象深刻的是有几次，我夜半上厕所，看到客厅里，台灯下，父亲伏笔疾书的身影，走近一看一本半旧的红皮笔记本早已是写满大半。当我好奇想要细看之时，父亲却立刻回身，揉揉我的头让我早些休息。
岁月倾泻，时光流转，在母亲的督促下，我一路成长，顺利地考上了江苏警官学院并在十五年前正式成为一名警察。正式报到那天，父亲特别高兴，早早就下班回家准备了一桌我爱吃的菜，席间，父亲亲自为我斟上一杯酒，对我表示祝贺，那天晚上父亲和我聊了很多，怎么适应值班、如何侦查办案、正确处理人际关系……让我在走上工作岗位之前，第一次真切直接地感受到了父亲浓浓的关爱和对警察这份职业的自豪。
十几年来，我由一名普通侦查员到派出所副所长，从刑警大队副大队长再到派出所教导员。岗位不断轮换，能力不断提升，责任也愈发重大，每每遇到挫折和困难，我都会习惯性地向父亲倾诉和讨教，父亲放佛总有办法，能准确地了解我的处境，帮我分析问题的症结并提出合适的建议。三年前，父亲脱下了他穿了三十多年的警服，正式退休了。那一刻从他的表情里，我看到了依恋和不舍，更多的是无愧和释然。当晚，父亲从床下的一个翻出了一个老式木箱，抚摸了好一会，不舍地交到我的手里，我打开一看，满满的全是各式各样笔记本，有些已然散落、起卷、泛黄，却用排线整整齐齐地又装订好，一排排地静静躺在老木箱里……父亲轻轻一笑，对我说：这是一个老警察三十多年最大的财富，现在交给你！
从那以后，不怎么爱阅读的我闲暇之余、苦闷之时，最大的乐趣竟然就是细细阅读父亲的这一本本笔记了。从这些文字里，我看到了父亲从警生涯的始与終，有热血、有愤懑、有智慧、有箴言……一个有血有肉、平凡伟大的警察父亲的形象居然在我远离童年、已为人父之时重新勾勒清晰起来。
现在，我已喜欢上了用笔记本记笔记，记录工作和生活的点滴。希望在我的女儿长大之时，也能从我的笔记中汲取到这个不称职的父亲关于工作、人生的一些看法，更重要地是她能感受到我字里行间的对她最深沉的关爱。
