《一年通往作家路》由美国苏珊·M·蒂贝尔安吉著，她著有《寻金》、《环绕中心》和《脚印：一部欧洲影集》三本回忆录，同时为大量刊物和选集供稿。在一些研究生项目、荣格研究中心和美国及欧洲举办的一些作家会议上讲课或发表演讲。目前生活在瑞士日内瓦，指导一个由她本人开办的日内瓦作家小组。本书由李琳译，2013年5月中国人民大学出版社第1次印刷，2015年10月第三次印刷。

今天，与各位小伙伴一起分享第二课——个人随笔。

曾有一段时间，散文和随笔我是分不清的，甚至把散文等同于随笔。为把二者区分开来，我专门对其进行了一些研究。

市面上，《某某随笔》这样的书并不多见，更多的是《某某散文》，如《朱自清散文》。目前，看过唯一的一本随笔是《蒙田随笔》。它虽贵为随笔，又同与《培根人生论》、《帕斯卡尔思想录》被誉为欧洲近代哲理散文三大经典。

我和一些朋友交流过，他们对什么是散文，什么是随笔也没有一个清晰的概念。在《辞海》里，对“随笔”一词的释义是：文学体裁之一，散文的一种。这就明确了，随笔虽单独为一体，却包含于散文之中，是散文的一种。

在《一年通往作家路》一书中，作者是这样描述的：“个人随笔具有短篇非虚构文学作品的基本形式。描写的内容大多为作者身边的一些事物，想到哪就写到哪，不拘泥于形式。”

我想，不拘泥于形式正体现了随笔的“随性”。

在1988年出版的《美国最佳散文选》的前言中，罗伯特·阿特万指出，个人随笔写作的四个要素，即笔调，形式，戏剧和真实。

1.笔调。什么是笔调，在文学概念里，最难解释的就是这个笔调，看似很好理解，其实根本摸不着。联系到实际中，比如开个会，会前一般要给会议定个调，即开这个会的目的是什么，要解决什么问题。

作者说，随笔具有强烈的个人风格，并且以第一人称写作。它不足以完全呈现出经历的全貌，作家必须设定他或她自己的视角。

这里提到的视角就是文章的立意，既写作前先搞清楚写这篇文章的目的是什么，应该往哪些方面去拓展，是要赞美一个人，还是要揭露一个社会现象。一篇文章只有有了这个调，后期在行文中才能把握得住方向，不偏离中心。

2.形式。提到形式，很多人会讲，随笔没有固定的形式，可以随手下笔。但在实际写作中，要把随笔写好，写出深意，就不是随手下笔那么简单的。但凡好的随笔，都有自己独特的形式。

随笔，书中更多的是强调个人经历。既应该写作者所经历的东西，而不是肆意编造。故在形式中，更多的作家会将他个人的体验以故事形式展现出来，再用诗歌的技巧加以润饰。

3.戏剧性。这个不难理解，但凡是文艺的东西，都应该具有一定的戏剧性。狄勒德说，戏剧性没有什么主题不涉及。

4.真实。随笔将真实同时留给了作者和读者。随笔通常基于某件真实发生的事情，作者对此充满深意的内在解读。约翰·迈克菲认为，个人随笔的作家对他人和他们的读者负有一种责任：要保持诚实。尽可能真实地反映你的所见所闻，这一点对随笔来说是非常重要的。

真实，是区别于小说等文体，允许虚构部分的。随笔重视讲理，充当时评的角色。所以，涉及到这些内容，就不能像散文一样，凭借主观随意发挥，而要切合事实，就事说理。

掌握了随笔写作的四个要素，那怎样写作自己的个人随笔呢？可以遵循以下四个步骤，即选择和识别，展示，润色，等待开花结果。

1.选择和识别。作者说，可以选择一种经历，或者，让它选择你。选择可以是一次事件，一个地方，一个观察，一种情感。这个很好理解，但让经历自己来找你，这个很不容易理解。

作者的观点是让作者闭上眼睛，倾听内心的声音，慢慢地，某种画面就会在你脑海中闪现，这就是找上你的经历。

正如作者所说，当我们闭上眼睛的时候，脑海里始终会浮现一些画面，也许是昨天经历的，也许是更久远的，这些浮现的画面就可以作为创作的素材。因为能呈现在你的脑海里，说明在这方面你是有记忆留存的。

2.展示。再好的创意，也只有通过展示才能与读者见面。在展示的过程中，就要注意运用好相应的技巧，这样才能在短时间内抓住读者。

要注重下面这些展示的元素：

——设定场景及人物（润饰描写，明确细节）

——紧张感（通过行动及对白，强化张力）

——高潮/情节设置（“文章要有起伏，就好像在挖掘什么。”——罗佩特）

——启示/解决(主人公有所发现)

3.润色。给文章润色，就好比为一幅画上色，让画更生动鲜活。给文学作品润色，还有另一种说法就是打磨文字，通过打磨让文章引起共鸣。

《一年通往作家路》一书中，对润色的表述相对生硬（我想也可能和翻译有关）。书中说，润色就是要在文中找到一个可以使用明喻来描述的形象，抄下来，然后看看能否用暗喻描述它，如果能就拓展它，使它能够唤起某种更深层次的含义。

就是说，要多尝试运用不同的手法，找出不和谐的地方，比如遣词造句、修饰修辞等，通过对比然后修改它，让整篇文章语言优美，韵律流畅。

4.等待开花结果。在这个环节，建议把你的文章搁置一段时间之后，再重新打开。在这个过程中，可以把文章发给自己的朋友，听听他们对文章的意见，然后再根据朋友的意见进行修改。当修改完毕，一篇完整的个人随笔即完成。最后就准备为作品找一个归宿吧（发网络还是投纸媒）。

个人随笔的写作手法看似随意，实则很考究写作者的功底。一篇好的随笔，不但要抒发出作者最真实的情感，更要有作者的真知灼见，同时还要有如诗歌一般优美的语言。所以，随笔不是随意之作。

通过阅读这篇文章，如果你对随笔写作有了一定的了解，那就达到我的写作目的了。如果对你的写作还有所帮助，那就再好不过了。说实在的，用一两千字，想把一种文体的写作方法讲得多透彻，那是不现实的。

在《一年通往作家路》这本书中，除了理论性的介绍外，作者还例举了很多实例，通过系统地学习本书，把理论与实例相结合，也许感触会更深，进步也会更大。所以，真想学写作，《一年通往作家路》这本书，值得一看。