说实话我不怎么喜欢我的中学，因为它是我所有痛苦的根源。

本来一个郊区小学的我，偶然间考上了一所市重点中学，会觉得身边的压力很大。首先是家庭条件会让我自卑，我的同学都是些航天子弟，有的甚至在外省有好几套别墅，我只能在寒风凛冽的冬天坐着小电瓶车上学。有时候我到了学校，手指和胡萝卜一样红，交作业写名字的时候都在颤抖。其次是自身天赋，我从小没练过什么乐器，唱歌还有点五音不全，就连我自己喜欢的画画都败在了学过十年素描的同学笔下。不拼才艺，只拼学习，我的初中也考过一百多个人的九十名，高中也考到被年级主任劝退实验班。所以天真烂漫甚至有些自负的我，在高中是自卑的。

我从骄傲的孔雀直接下滑成了地底的蚯蚓，我逐渐害怕与人交流，害怕上台演讲，害怕和朋友吵架。我把自己锁在牢笼里，一直锁着，期待着高考这个救星能把我救走。我始终相信着中学无非只是一个帮助我迈向我喜欢的世界的阶梯，没它不行，有它又没用。在我一年半的垂死挣扎之后，我考入了财经211院校。虽然没达到我的预期，但是我已经十分知足了。暑假收到录取通知书之后，我无限地幻想着我的大学生活有多么精彩。我将走出自我，迈向集体。我会结交很多新朋友，会变得健谈，会敢于上台演讲，会积极上课回答问题。事实上学期一开始的我是这么做的，甚至为了人脉还加入了学生会，但是逐渐地我发现我的内心愈发地痛苦了。原来我的性格已经定型，我就是个内向的人。做这些外向人做的事情，我只会越来越别扭地拧巴地活着。

真正意识到这一点的时候，我已经在学期末了，此时的我每日都在和心情作斗争，动不动就大半天发呆玩手机不碰学习。有时候我会找人谈人生，但总是得不到我想要的答案；有时候我会一个人默默地流泪，在社交软件上发表消极言论。大学和我想象的太一样了，又太不一样了。一样的是人情世故和学业竞争，不一样的使我并没有成为真正的我。这使我很难过。顺着这个阶梯，我走上去了，却发现是一个比沿途还要摧残心性的地狱。我险些病了，我差些去看医生。我妈和我说，我已经很好了，我这是不知足。

是，我是不知足。从中学开始，我就一味地向上猛冲，不顾目的。上了大学，我一味地追求社交，不顾心情。有时候我也会想，我说不定已经很好了，为什么非要强迫自己干这干那。有一段时间我甚至都放纵自己了，让自己躺着装一条咸鱼。但是我终是明白了许多我的初衷。也许我不是想和别人一样，不被当做没用的废物，而是想拥有更好的生活呢？为遇见更好的人，为成为更好的人，我的努力是值得的，我不应该放弃。

我只是找错了努力的方向，我只是陷入了短暂的迷茫。我始终相信我走到哪里都是命中注定的，命里该有的，剩下的都靠我自己去争取。我在大学遇到了一个甘肃的舍友，她胖胖的，家庭条件自然不如我们本地人好，说话还带着口音。她一开始不说话，显得很自卑，但是她现在能成为小组的领导者，引领我们走向高绩点。我不禁感慨，同样面对优越的环境，我败了，她胜了。为什么呢？我让自卑成为我不优秀的理由，她让自卑成为她优秀的本钱。我本来痛恨着我的中学，我想把自卑的源头找出来咒骂一番，但是我现在犹豫了。

我真的确定是中学毁了我，而不是成就了我吗？这很难说。如果把我的甘肃舍友从郊区小学放到这么一个重点中学，我相信她照样也能够活得风生水起。错的不是环境，错的是心境。你可以把一个普通的孩子送往优秀甚至卓越的学校，但是你要让孩子明白你这样做的目的。让孩子周围充满着优秀人群不是为了折磨孩子，让孩子感受到自卑，而是想让孩子近朱者赤，想让孩子的未来一片光明。但是孩子自身是不懂这些的，一旦思想绕错一根线，就会变成和我一样的际遇。

昨天我问同学，中学对你来说意味着什么。她和我说，那是回忆。我没有说话。中学带给我的回忆自然是苦不堪言的，所以中学对我来说必不可能为此。思来想去，我还是说中学是个阶梯，是个锻炼我心智，磨练我品质的阶梯。我理应感谢它，若没有它的督促与教导，我哪里会够得到这么好的大学。

今天下午我要回到我的中学去，我恐惧了几个夜，偶然间我就不是那么恐惧了。我应该回去，我必须回去。