“大部分人都不是伯乐,并不能够在最初就发现一个人具有天才的能力。只不过在看到之后所做出的某些非凡成果后,他们才会恍然大悟,说这个是天才之举。因此,如果我们抛弃对天才的固有观念,那么就会像爱因斯坦说的那样,所有的孩子都可以被培养为天才。”
原书中非常值得咀嚼的一段话。天才之所以为天才,往往不是因为他们一开始采用了如何厉害的方法,而是最终所取得的成就。人们总是先看结果,再以结果论过程。爱因斯坦就是如此,李昌镐自己也是如此。李昌镐正是那样一个“一直都平平无奇”“很多教练都觉得他没什么特别”的学生。这段话由他说出来,真实可信,分量极重。
而且,这一句话,更是引出他后来的不少深刻的思考,如:“没有特别强的部分,就是所有部分都很强”“拒绝外界的诱惑,默默走自己的道路”“除了比别人精力更集中,思考得更多之外,没有其他捷径”……
没有什么能够像责任感一样使人强大。当时“只剩下我了,全靠我了”这种意识以前所未有的强度刺激着我的大脑。说起来有些好笑,我的胜负节奏总是在责任感达到顶点,且由其产生的负担压遍全身的时候,或者当坐席上所有人对我胜利的可能性持悲观看法的时候,才能够达到最高潮。
这一段几乎总结了他所有胜败的根本原因。特别是他极为详细地写的第六届农心拉面杯的最后几局对弈之间所发生的种种。包括他弟弟英镐为他送饭节省时间,包括他反复复盘、看棋谱,包括他和英镐说“一定吃完最后20种菜”……这短短几天的比赛,却包涵了全文几乎最丰富最精彩的细节。而这种种细节都显现出,当责任极大的时候,他所爆发的那种集中力和不断进行更多思考的恐怖精力。也正因如此,他过去一次又一次地打败那些久负盛名的高手,而又经常败给一些客观水平应该不如他的对手,其实也是“责任感”不在,他的“求胜”心态不对,最终导致的。这份“责任感”对于他来说,实则就是他的“必胜心态”。
——————————————————————————
围棋十诀,第一条就说了“不得贪胜”。说是,越是对胜利存有贪念,越得不到胜利。
其实这句话,没有把最核心的部分说明白。
首先,不得贪胜,要跟“不求胜”区分开来。
在读书过程中,有一段我感到非常有趣的描述:
“常昊已经胜券在握,所以他悬着的心放松了,结果在最后终盘的时候,他松开了手中的胜利。”
这个时候的常昊,贪胜吗?或者说,不求胜吗?
明明是李昌镐自己说的,越是想要抓紧胜利,越是容易让胜利从手中溜走。那么常昊他“松开”了,为什么又不对了呢?
那是因为,他的大脑已经告诉他,“胜利”已经到手了。这是怎么回事呢?
第一局,他执黑子,结果证实判断失误,然后大家(包括他自己)都归因为应氏杯的特殊规则导致他急躁了。
这一局,鏖战305手。
第二局,手执白子的他一直在纠结“第一局我应该执白子”,过于执着于“如果第一局我怎样就会怎样这一点”,结果贪图小胜,再次负于李昌镐——甚至全局下来“一次都没有好转的迹象”。
这一局,更是足足针锋相对了328手。
第三局,常昊执黑子。这一局,他找到了自我,不纠结得失,厚实地掌握全局,而李昌镐则有些许动摇,也许是前两局的胜利,导致他掉以轻心。
结果,这一局,仅129手,常昊就让李昌镐投子认负。
于是,来到第四局。
原本,这一局其实是李昌镐的赛点。也就是说,常昊必须保持第三局的这种沉稳,把这一局再次拿下,他才有机会取得大局上的胜利。
然而也恰恰是在这一局,所有的天平似乎都朝他倾斜:
上一局执有让目劣势的黑子,仅129手胜出,看来实力并没有想象中的差距,甚至应该有小优;这一局李昌镐执黑子,负担极大;主场作战,声势极大,士气十足;甚至研究室都给出了“白子优势非常明显”的判断。
毕竟,对于实力相当、棋风相似的二人,一丁点的优势也可能是决定胜负的关键,更何况有这么多有力的证据在“支撑”常昊“此局必胜”的信念?
于是常昊“已经胜券在握”:他在第三局的沉静厚实被放松了。他认为这一局他没有失败的理由,脑中早就失去了对这一局足够精密的思考,甚至可能开始思考下一局该如何布局了。
结果,他急于把胜利收入手中的心态被李昌镐抓住了。反而是,陷入客场不利、执黑子有劣势等种种不利因素压在身上的李昌镐,此时已调整好了心态。在这一局的结尾,更是发挥出他“官子天下第一”的实力。
心态上的此消彼长,反倒是李昌镐有了优势。此局胜负,到了最后,连研究室都预见到了,陷入了沉默。
这一局,鏖战304手,不难看出,是李昌镐的节奏。
常昊并不是因此而输棋的孤例。
李昌镐在书中提及的赵志勋、林海峰等先输3局后取4局连胜的例子,其实败者的心路历程,怕是与常昊此次无异。
而反过来,李昌镐却是“抗压”这方面的奇才,甚至当得上“绝境战神”的称呼。
与其说常昊是“贪胜”,不如说是脑中认为“胜负已定”,急于结束战斗。提前对胜利之后的事情开始打起了算盘,自然对当下的胜负少了几分集中,手也就“松”了。
那么,这时的李昌镐,他是否有求胜之心呢?
有。而且极为强烈。
他在第三局落败之后:
“我习惯性睡一上午……那一天,我没有睡……我一睁开眼睛就找棋盘……一直持续到决赛第四局当天的凌晨”
这还不叫强烈的求胜心,叫什么?
常昊手一松,李昌镐则是精神一紧,此消彼长,胜负可见。
于是我们也可以看到第二点:不得贪胜,其实是有两个层次。
一是,原文中所说:“如果追求小的胜利而容许大的失败的话,那么在‘大局’中必然不会赢。”
这里是胜利“大、小”的区分。
常昊过于执着每一局的胜负,并寻求一些客观的条件来增加自己的信心,于是前两局惨败;最后一局更是已经无视了大局还是落后的前提,过于执着于快速结束战斗,又把第一二局的问题暴露出来,再次告负。
二是,“想胜利”和“想如何胜利”是两回事。
第一个“想”意思是“想要”,单纯表达一个愿望,或是对具体场景的“想象”,并没有什么逻辑性。
第二个“想”的意思则是思考,表达的是一个极为精密的计算过程。
常昊在第一局告负后,认为胜负手在于“黑白子”。而第二局执白子再次告负,才总算明白,哦,好像不是黑白子的事情。第三局,总算稳稳地把握住了局势,尽管是使用黑子,依然拿下了胜利,而且仅仅用了129手——相对于其他几局的鏖战而言,一般时间都不到。于是他便认为,既然黑子能赢,白子更不在话下——于是他又陷入了“黑白子定胜负”的错误逻辑之中。他心中只有“想胜利”而没有“如何才能胜利”。就算是普通人也知道,黑白子是必然要交换的,而彼此之间真正较量的,是思考的量。
而李昌镐,第三局输了之后,并不去考虑黑白子的问题,而是认真复盘、分析,发现自己的问题,发现对方的弱点,稳稳地找到了“如何胜利”的方法。
“除了比别人精力更集中,思考得更多之外,没有其他捷径”这句话,在这里体现得淋漓尽致。
第三,大师兄今天关于阅读书目的一句话也让我觉得挺值得玩味:“同类的书籍也可以,我们要看清学习的本质。”
参加读书会的根本目的,是把阅读方法学到手。读什么书只是“辅料”“药引”。能够跟随领读一起吸收营养自然好,因为解读参考性更强。但即使读的书不一样,能把握其中的要害,并把自己的技能磨炼出来,才是真正的“胜利”。
执着于“找对书”“和教练的答案一样”这种思维方式,其实依然是一种“等、靠、要”的学生思维。
这就让我想起最近学过的一个词,叫“进度焦虑”。
所谓进度焦虑,就是当我们想要达成什么事情的时候,我们总会过度执着于其进度,其最终达成的结果是否理想。而在这一过程中,我们往往会忽略了我们应相应付出何种努力,采取何种方法有效。
越是执着进度,就越是妄顾逻辑,结果就越是陷入混乱,于是进度更加慢,于是焦虑更加强烈。恶性循环。
而我们在纠结书籍和答案的时候,也是一种“贪胜”在作怪:没有把大局放在眼里,没有看清楚每一步应该如何做,只是要求结果、结果、结果。
如果是这样,我们就和常昊一样,松开了手中的胜利了。
那么,当我们“想要取得胜利”时候,应该让我们的内心去“想”什么?
胜利”之后我们会得到什么?还是为了取得“胜利”我们必须坚持做些什么?
如果是前者,我们就给自己埋下了失败的祸根;如果是后者,哪怕只赢一点点,我也一定会保证胜利,还能百战百胜!(这几乎是李昌镐原话)
这就是《不得贪胜》这本书给我最大的感受。
——————————————————————————
把书通篇快速看下来,李昌镐的成长、性格、对弈风格、所处的时代、所取得的成就、乃至每一场对弈中心态的变化,都让我感觉非常熟悉。
为什么呢?因为他的事迹,和我熟悉的韩国电子竞技圈子有极其相似的特点。
就拿最近十年来持续火爆的“英雄联盟”多人团队竞技游戏来说,韩国队一直以来的特点就是“稳定厚实的运营”。
当然厚实这个词我是今天学到才加上去的。不然我就要用网络语言“稳如老……的运营”了。咳咳。
那么在英雄联盟这款游戏中,什么是“运营”呢?
其实,别看它是个游戏,其实它的本质,和围棋极其相似。
也是争夺资源(目数),也是要阻止对方的同时扩大彼此的差距,也是有前期(序盘)、中期(中盘)、后期(终盘),也是会有拼杀。
而韩国队的五连世界冠军的“皇朝”,则正是建立在把上面这几点做到滴水不漏的基础之上。
韩国大部分比赛,特别是韩国队内战,总是给人感觉“犯困”“没意思”“看不出来哪里强,但就是打不赢”……像不像李昌镐提起他的劲敌依田纪基九段?
而且,无论其他队伍如何挑衅、冲杀,韩国队要么躲着让着,要么换到其他地方抢别的资源,要么大家互换,首要就是保证自己不亏,然后再去考虑如何获得更多收益……像不像李昌镐说的“围棋竞技的胜利属于失误少的一方,这便是我尽量回避对杀的本质原因”?
此消彼长,对方在挑衅、设法进攻时消耗了争夺资源的时机,而韩国队却也没有让对方的这些举动而产生损失,于是此消彼长,直到双方差距越来越大,再在后期终局时突然发力,定下胜负。这就是韩国队……像不像李昌镐本人的风格?
而韩国队一直的胜利甚至让游戏官方考虑在资源争夺中增加更多变数,让这种“稳定厚实的运营”变得更加困难。这听起来就像我国乒乓球强得让国际乒联一再修改规则一样(据说是谣传)。
顺便一提,英雄联盟有一个数据叫“击杀数”。也就是通过游戏人物的攻击,将对方的队员“击杀”,使得对方这名队员无法参与资源争夺,就像围棋“吃子”一样,把已经在场上的棋子放回棋篓(提子)。
在普通玩家的游戏过程中,击杀数几乎就是胜利的主要因素。毕竟,击杀本身就可以获取资源,而大量的击杀更是能大幅拉开彼此差距的一种高效率的方式。一场比赛下来,击杀数超过20的比赛比比皆是。如果是一般玩家的对局,甚至一局击杀数可以达到四五十。
但,在韩国队的战场上,一场下来,双方击杀数加起来堪堪超过十。
这就像在围棋盘上,全局几乎没有怎么“提子”,一直在争夺地盘一样。
李昌镐引用《孙子兵法》,说“不战而屈人之兵,善之善也”说明围棋的上策,而韩国队也是一直这样坚持。连我国的不少观众都曾感叹过一句“韩国队教练研究《孙子兵法》比我们还透彻”。
不仅是韩国电竞团队的整体作风,连韩国传奇电竞选手个人,居然都是“运营”的高手,并且还体现出了“厚实中的敏捷”——当然,比起李昌镐的“慢”,电竞要求的是极端的“快”。
但两者之间并不冲突:“(围棋的)速度不是由外在的行棋速度决定的,其中所隐藏的认知速度、判断速度才是决定因素”“维持适合棋局运转的速度才是恰当速度的核心”。
这也是我们常常会说有些选手“操作到了,意识不行”,其实就是他们确实很“快”,但其实判断、认知质量不高。
如果是电竞游戏发烧友,而且生于80、90年代的,一定多少都听说过“Moon”张宰怙,一定听过“Boxer”林耀焕,当然也少不了“Faker”李相赫。
他们都是韩国人,都是稳重内向的性格,都是为了胜利以惊人的方式进行训练,达到了惊人的水平的存在。
当年星际玩家一再提起韩国选手的恐怖,就是“精确到秒”的行事方式,而Boxer每分钟达到数百次的操作更是让人感觉他不是在玩游戏,而是在搞艺术。他是韩国第一次真正意义上的全民偶像,被称为“皇帝”。
当年魔兽争霸3玩家一提起Moon,那就是可怕的“多线操作”,一个人玩出了几个人同时在操作的效果,游戏公司甚至因为它要修改游戏的平衡性数据。他被称为“月神”。
而当年的英雄联盟玩家Faker,至今仍被我国粉丝昵称为“李哥”的李相赫,恐怖的冷静、精妙的操作和随时在线的大局观,三次为SKT战队捧回世界总决赛奖杯。他被称为“大魔王”。
当我回想起这些人,并且去翻看他们的一些经历,让我不禁怀疑:韩国人是不是把李昌镐从围棋中悟出的道都纳入国民教育之中去了,不然怎么三个打游戏的青年的成长、成就和个人风格,都跟李昌镐如此相似?
也许如果这三个人都出本书,我怀疑,也都可以用《不得贪胜》作为标题。
在这些人眼里,胜利,只是一个必然的结果。而在那之前,是他们为了追求胜利所反复达到的“极致”。
他们同样有极强的求胜心,而那些时候他们脑中所想的,就是后者:
为了取得“胜利”,我们必须坚持做些什么?
(所以以后有些记者采访选手别再问什么“夺冠的话你会做什么”之类的事情了,比赛输了都赖你们!)
——————————————————————————
前面说了一大堆,其实结论就是:所谓不得贪胜,是指不得分出精神去计较和贪恋“胜利”的意象,而要将所有精力集中在“如何取胜”这一意象上。
通俗一点来说,这与“吸引力法则”有着非常奇妙的相似之处。当你全身心都投入于去实现某件事情的时候,你会发现全世界似乎都在“帮”你,被你“吸引”而来。
科学一点来说,其实就是我们心理最基本常见而又最缺乏锻炼的能力:注意力。
注意力是一切记忆加工的起点。没有经历过注意力加工的记忆在脑子里连一两秒都记不住,而经过注意力反复加工的记忆很可能一辈子都不能忘掉。
而注意力的另一个功能,则在于把每一件手上的事情顺利做好,从最简单到最复杂的一切事情。
简单的,譬如你端着一碗满满的水,走出几步的距离,如果你稍不注意,就一定会洒出来。大家看影视作品也许都会看到那种人们被惊得目瞪口呆的时候,手上的工作一定会出现问题:手中的东西掉地上、茶杯倒满了茶溢出来了没发现……其实都是注意力分散的结果。
那么,如果注意力一直保持集中,这些事情几乎都不可能会发生。
而“不得贪胜”,其实强调的,就是把注意力收回来,放在“如何取胜”之上。
也就是,把注意力集中在当下正在做的事情,以及一步一步通向所需要结果的计算之中。
像围棋选手,就是思考数十乃至数百手的局势变化,然后投下一子。
像运动员,有个叫“表象训练”的训练方式,让他们知道在比赛的每一秒钟自己应该在做什么。
而一般人,则是专注于自己每个时刻要做什么事情,必须达成什么结果,一步一步计划,并依照计划前进,脑中始终有“这一步”“下一步”乃至“很多步”“最后几步”的意象。
当实际行为与脑中意象发生链接、达成一致的时候,才是我们能取得成功的时候。
关于这一点,李昌镐也说了:“能够无视种种诱惑,自始至终都保持一颗平静的心,才是制胜的秘诀。”
甚至林海峰连败三局反追四局的那次,也是第三局结束时收到了恩师吴清源送来的“平常心”墨宝,才创造了三连败后四连胜的历史。
这里的“诱惑”不一定是来自于胜利的,也可能是来自于各种不利因素等。总之就是那些,能够诱导我们把注意力分散到多个不同的点,甚至完全不同于我们所需要的意象的内容。
我们回头看看自己在生活中种种怎么做都不怎么会出错的事情,比如键盘盲打,其实也就是我们在做的时候从来不会计较得失,不会去斤斤计较每一次按键是否正确,而是按照脑中极快闪过的意象(所谓肌肉记忆)来引导我们,所以我们基本不怎么会出错。
但如果你在打字的时候试试和别人交谈,哪怕只是想听清楚别人说话,你马上就会打错,结果甚至会很搞笑——而更多时候,我们会自然而然停下手上的动作。这时候我们要把注意力转回来的话,往往会开始“念叨”自己想要打的字,然后重新回归注意力集中的状态。
但是,如果我们一旦紧张,一旦担心说错的时候,比如第一次,或者准备不足就当众演讲时,再熟悉的母语也会被我们说得磕磕巴巴。
参加过运动比赛、知识竞赛……哪怕只是单纯考过重要考试的人,一定听过一句话“不要紧张,就当时平时一样就好了”。
因为平时我们不计较得失,我们就只在乎当下的这件事有没有很好地完成,所以我们脑中的意象是清晰的。
而当我们面临紧张场面时,我们脑中的意象除了做好这件事外,还会掺杂,如果失败了会如何、如果失败,那么我可能会在哪里失败、失败了要如何应对、如果成功了又如何、如果我说到什么地方观众应该有什么反应、如果他们有什么反应我应该如何应对、如果他们没有反应我又应该如何应对、应对不成功又会怎样……
数一下,我们一下子要考虑的事情多了多少件?我们这小脑瓜真的处理得过来吗?
而且这个时候,脑中意象已经完全不是“我要说什么,怎么说”了,而是上面一大堆的“场景假设”,那不忘词不结巴才真的奇怪了。
说来也巧,今天我写作业的时候,太太在看好像是去年大火的电视剧《庆余年》,里面有一段,主角2人特意派手下吸引反派注意力,反派识破并前往客栈找人。这段情节就非常应景了。
这里先说明一下,这位反派在之前曾耍过各种手段,结果都被主角一一化解,导致他急于想扳回一城。
于是当他进入客栈房间里发现不见人的时候,他第一反应是主角如果藏在床底下就太蠢了,于是心中认定“人已经逃了,那么是从哪里逃的呢”,根本没有想过人还在屋子里,也无视了手下“没有人看到他们出来”的信息,甚至制止手下去搜房,脑子里想的全是“对方离开的痕迹”“对方如果离开了会做什么事情”“对方离开了多久”“一定不能让对方如何如何”……等等,脑子里全是“离开”,而不是“人可能在哪”的意象,思考方向与真相已然南辕北辙。
于是,他极为轻易地相信了主角特地制造的假痕迹,立刻夺门而出追人去了。
——而我们的主角实则恰恰藏在床底下。
千万不要以为这位反派是个笨蛋,主角设计这条计策,恰恰是利用了反派的机关算尽。
其实这时候只要反派坚持冷静思考,不放过那个看似最蠢最笨的可能性,主角2人就要被他一锅端了。
而主角恰恰是一直以冷静纵观全局的状态定计,才一直占据上风。
过去第一次看的时候,感觉反派这里是“剧情需要变笨了”。
但在今天看来,不仅合情合理,还暗含玄机,让人暗暗赞叹。
也就是说,所谓不得贪胜,不是“不要去想胜利”,反而是脑中要有所有能够使自己获胜的细节,一点一滴都不可以放过。
但是除此之外的东西,一点一滴也不能多。
而当这些意象统统化为现实时,就是我们拥抱胜利的时刻。
这逻辑完美而又简单,就如“两点之间有且只有一条直线”一样:
从一个点,到下一个点,无限地叠加到彼方的那一点,从未掺杂任何杂质,简单纯粹。
当然,也不可忽略其中所蕴含的无穷的努力。
始终坚持的努力,无论何时都直视前方的努力,保持不偏不倚的努力,再困难也要走到最后的努力。
道路就是如此铺成。有时候看起来很远,导致人们总想找捷径。
但再长的路,只要是直线,本就是最短的路径。人又不是四维生物,怎么可能找得到捷径呢?