《危情十日》(原名《头号书迷》)
先在这提前说一下,这次的书评会很不到位,因为我只能说出一部分自己的感觉,我根本感受不到那种很痛苦的孤独感,大金的书又一次震撼到了我。
OK。那我们开始这次的书评。我想先将故事梗概说一下,作家保罗在一个暴风雪来临的深夜酒驾,结果不小心遇到了车祸,机缘巧合之下被安妮救下,安妮是保罗的狂热书迷,但保罗在意识逐渐恢复后发现安妮不止是书迷,而且是个重度抑郁症患者,安妮没有选择将保罗送去医院,而是通过用“拿威力”一种神经麻醉药品来控制保罗,并强迫保罗写出自己满意的作品,保罗在这一囚禁过程中,被断脚,断手指,被虐待,亲眼见到自己两年内完成的作品被烧毁,自己的内心却一直在通过用问自己“我行吗”来让自己的活下去的意志坚定下来,最后成功逃离魔爪。
看似一个很励志的故事,当然如果觉得励志就太肤浅了,我想从密室囚禁,爱的囚禁,中的这两个人来谈一下自己的感受。
首先,我想说保罗,他的痛苦经历让他创作出了自己最伟大的作品,通过对本已经完结的作品的思考,不断突破自己的极限,去全身心完成一部作品,小说中采用了“书中书”的写法,借鉴了英国前人的经典写法,使得读者可以通过故事中的小说更能体会到保罗的心境变化,能够体会到他在借被囚禁的契机不知不觉中突破了自己一直以来没有找到的写作方向的桎梏,但保罗的可悲之处在于,最后逃出之后,脑中仍然无法忘记安妮的所作所为,当然,这不可能忘记,但保罗已经在生活中形成了幻想,幻想安妮还会疯狂虐待自己,或许这也是好事吧,这样他没准可以创作出更多脍炙人口的佳作。
接下来,是今天的重点,安妮。小说一开始,感觉安妮还是很好的,能够救助一个濒死之人,虽然是自己的“爱豆”,但仍然勇气可嘉,了读着读着不对劲了,这个老姐怎么不把出了车祸的人送进医院呢?而且用的药只能止痛,不能治病呀,这时才反应过来安妮这个人不简单,慢慢的,她展现出来的种种奇怪行为,让保罗烧掉自己唯一一份新书的原稿,对保罗拳打脚踢,将保罗的脚和手指砍下来(口区),为了不让保罗逃跑,杀死巡逻的年轻警察,都表明她的思维是混乱的,她的一切行为都很难用理性去解释,在保罗偷偷翻看她的剪报时,我们可以发现,这个女人痛恨对这个世界无用的人,比如老人,说谎的人,无法做出贡献的人,畸形的婴儿,直到最后,她甚至觉得健康的婴儿没有灵魂,将他们全部杀害,并且做的十分完美,虽然有人怀疑,但没有任何证据指向她,所以安妮逃过了一次又一次杀人。说到这,不难看出,安妮是一个抑郁症患者,而且是很严重的双向抑郁,双向抑郁指的是,患者会有两种状态,低沉和狂躁,低沉时,安妮会更多的表现出自己从小的良好教养,看起来和常人没有什么区别,甚至还觉得这个人不错,但狂躁起来,就想杀人,就想虐待人,就完全按照自己脑中所想到去做。我无法去很好地描述出这种感觉,但我觉得很像自己没有办法达到自己的目的,觉得很多人在和自己作对,自己觉得一切在前面的人都不应该存在,这更像嫉妒,但我所能想到的就只能和这样比较像了。我们永远无法去窥探他人的内心,只能通过经验去推测,而对于抑郁症患者,他们心中不相信任何人,只觉得自己是唯一,自己是对的,所以他们会觉得自己被孤立了,因此去做出一些常人很难理解的事。
读罢书后,我会感慨老金的笔法老到,行文有思想,写作方法独特,惊悚的效果确实达到了,用神奇的文字讲一幕幕恐怖的画面在我的脑海中重现,但不知为何,我却更多地在为安妮而感到难受,究竟是什么让她变成个变态杀人狂?如果有人愿意走进她的心,那么是否就不会有这一系列事件的发生?对于抑郁症,还要继续歧视吗?还要不给予信任吗?
弗洛伊德说,精神疾病都有其早期不良童年经历的根源。书中,没有过多涉及到安妮的童年。但在“往事回忆”的册子里,记录了安妮的一些事情。首先是安妮的先生投资银行家韦卡尔跳楼身亡。其次是顶尖的护士学生跌死。然后是安妮因被怀疑接连杀婴被捕,虽然她一直喊着无辜。在这些事件中,也许丧偶的打击与安妮抑郁症发作有很大的相关。
追溯到书中的时代背景。出版商身后落地窗中的高楼大厦、警长办公桌后贴满了的讯息资料,和安妮被暴风雪隔绝的家之间的比照,都在暗示安妮被隔绝、压迫的孤独处境。这是现代化对人的压抑。安妮遭受丧夫之痛,因为家处偏僻,没能得到很好的社会支持,长期陷于悲伤抑郁状态中走不出来,导致了抑郁症。在安妮当上护士长之前,可以推知这一路走来也不容易。而顶尖的护士学生跌死,虽然书中并未点明何故,但肯定和安妮有关。接着是好几起虐婴案,再接着安妮作为“魔鬼护士”锒铛入狱。可以看见,安妮是有着罪恶过去的人,她的一生,经历很多生死,这些都为之后的抑郁躁狂症埋下伏笔。
愿我能更真诚地去感受吧。因为我知道有些人是真的压力很大呀。我真的不想失去你们。真的真的。
(p.s.电影也推荐可以看一下,《电锯惊魂》系列和它都是这样的艺术品,让你在恐怖害怕之余,深思很多事情)
本文写于2019年4月8日