文/Nico
-01-
想到要写下这个名字，我依然心情沉重。
乔任梁，在我心目中一直是个外向开朗的男孩，所以当微博上炸开锅了的时候，我撇撇嘴角，把握十足的地想：绝对是八卦，假新闻。
可事情慢慢发酵，最终证实为抑郁致死，我又陷入到深深的难过中。
我脑海中，一直浮现着他露着虎牙的样子，开朗的笑，明媚地唱歌，是个魅力十足的阳光大男孩。
仔细想想，当今社会，残酷又浮躁，谁没有过一两次想死的冲动？
十八岁，我分手了。最开始的两个星期，我始终沉浸在“为什么”和“怎么办”的疑问中，生活没有重心，也毫无方向。
朋友看我头像亮了，很开心地跟我打招呼：“在干嘛？”
“难过。”这是我大概第四五次跟她说了同样的话。那时的我，根本不懂得什么叫做“自己的事”，不懂得掩藏情绪，甚至把情绪无限放大，不会考虑自己的一句话是否会带给朋友负能量。
朋友在对话框那边输入了半天，始终没有回话。过了好久，朋友发来：“你这样就有点像祥林嫂了。”
我回复了什么，今天已经忘记了。记住的，只有那种深深的绝望。我不能跟父母讨论的“早恋”，不能跟曾经最爱的人发泄这种痛苦，在我一次次的求安慰下，身边仅剩的朋友也感到厌倦不已。
对于一个十七八岁的小女孩来说，这种孤立无援的打击几乎是致命的。
从那之后，尽管不是出于本愿，我还是学会了隐忍，也明白了班主任曾经无数次说过的“喜怒不形于色”，究竟是什么意思。
-02-
二十三岁那年，我开始白了头发。
大概两年前，家里出了意外。一瞬间，全家笼罩在了恐慌之中。
我的白头，也是在那些个苦痛的深夜里，在无数次辗转与挣扎中，一根一根长出来的。
什么叫做胸闷气短，什么叫做心气郁结，什么叫做一夜白头，二十三岁，我一个不落的通通尝到了。
事情并没有很快解决，几近半年的折磨，一家人的血和泪都快耗干了。我从一个未经世事的小姑娘，一夜长大。
崔永元当年玩笑似的讲出来的话，应验到我的身上：“我整夜整夜睡不着，睁着眼睛看着窗外从黑夜到黎明。”困却睡不着，痛却哭不出来，连发泄什么，怎么发泄都不知道的人生，该有多么绝望。
成长的伤痛太过惨烈，有时候真的难以愈合。
身体变化就是情感的最直接体现。有时候嘴巴说不出的痛，身体会替你说话。
爸爸就是在那个时候患上糖尿病的。当我听说这个消息的时候，“哇”地一声痛哭出来，心痛得绞在了一起，恨不得生病的人是自己。生命的脆弱和自己的无能为力，让我陷入到新一轮的痛苦中。
原来当我夜不能寐的时候，他也凌晨才睡着，睡了两三个小时就突然醒了，盯着窗外昏暗的夜色，再也进入不了梦乡。
这种生不如死的气氛大概持续了半年，余震又半年。每一天都是煎熬，每当无法承受的时候，忍不住会想，死，真的会结束痛苦，真的会一了百了。
事情过去了这么久，我们早已跨过去了那道坎，回到了曾经快乐的氛围。老两口经常为了买菜做饭的小事吵架拌嘴，日子过得安宁祥和。
好像一切都不曾发生，好像那只是一场集体噩梦。
除了偶尔梦到当时的场景，那时候的绝望，已经被我忘得一干二净了。
-03-
如果说这算是抑郁症，仔细想想，我应该也得过。
变白的头发，和大把大把掉过的头发，极大地分担了我精神层面的痛苦，我要感谢我的身体。
回想人生中无数次的绝望，无论是一瞬间，抑或是持续了很长时间，都应该认真对待。可能那不仅仅是不开心或者间歇性的忧郁，那是抑郁的前兆，甚至已经是轻度的抑郁。
抑郁的本身，最痛苦的不是生病这个事实，而是来自于周围的不能理解。父母觉得这是矫情，屁大点的孩子哪那么多事；朋友觉得负能量的人不能交往；甚至爱人都会因为你情绪低落，跟你天天吵架，最终导致分手。
当没人听你说话的时候，当与这个世界格格不入，仿佛生活在真空中的时候，当活着却如同死去的时候，活着，还有什么意思。
最痛苦的不是痛苦本身，而是暗无天日的，没有尽头的绝望。
-04-
渐渐地，我找到了宣泄情绪的出口。
第一个就是哭。
我有意识地追悲情韩剧，最好每一集都哭得落花流水。我的泪点很低，男女主角眼眶一红，我立马泪如泉涌，哭到高潮往往涕泗横流，曾经的胸闷气短，也顺畅了许多。
这时候我就会想，去他妈的，老娘那么辛辛苦苦活到二十几岁，你算老几？为你痛苦难过真不值得！
第二个就是笑。
我会去找有趣的综艺节目，或者听听相声，放声大笑，这是转换悲伤的最佳方法，也给情绪开了一个新的宣泄口。
第三就是让自己忙起来。
做一件很花费时间，又能带来极大成就感的事。在这个过程当中，潜在的学习能力被不断地激发，学会它、搞定它的渴望就会做情绪的主人。相应地，伤痛的时间会大大缩短。
什么叫做成长？仔细想想，人生若步步坦途，那只能叫做长大，只是年龄上的数字叠加。
只有以不同程度的伤痛作为代价的长大，才能叫做成长。
如果说经历大大小小的坎坷是成长的必经阶段，那么亲朋好友的帮助和陪伴，则是健康成长至关重要的因素。
多一些同理心，多一点关怀，有时候竟能挽救一个濒临绝望的生命。
即使社会再浮躁，现实再严酷，我们也要试着放慢脚步，抚摸自己的心灵，试着与灵魂对话，多做快乐的事，多看有趣的书。
快乐，才是人生中最重要的事。
Nico尼可，金牛座女汉子，愿你每天开心快乐
你的喜欢对我很重要，(づ￣ 3￣)づ
