儿子们：
今天六月初六，我过了80岁生日，也就是说，我活了整整80个年头了。这么长的岁月里，我生了你们4个，又帮你们带大8个孩子，也就是说，我这一生，用一双手，亲手抚养儿孙12个人。
但是，我老了，老到要看你们的脸色生活。尤其几年前，你们父亲去世后，我明显感觉到你们对我的不耐烦，一日多过一日。
你们父亲刚去世那会儿，我真心希望哪个儿子能把我接到家里，我想和你们一起生活，哪个都行。
为此，我盼了两个月。两个月后，我心凉了，我知道，不会有谁肯接我去你们家。
好在那时候你们对我也算可以，四个人轮班，每人一个星期，这样每天晚上，我就不怕了。
说心里话，到了我这个年纪，活到我这个份儿上，还有什么可怕的呢？
虽然从小在乡下长大，被相传的各种恐怖传说吓着长大，但到了此刻，我不再相信那些、也不再害怕了，我怕的不过是寂寞。
我的儿子们，你们陪伴我，度过了一年零九个月，也就是大约630天。作为母亲，我心存感激，感激你们对我的陪伴。
之后，你们每一个人的脸色都越来越难看，来了，对我没有一句话，走了，依然没有一句话。
仿佛你们进的是旅店，而里面那个眼巴巴看着你们的老太太，跟你们没有半点关系。
我怕得罪你们任何一个人，虽然我不吃你们一口饭，不穿你们一件衣，甚至不花你们一分钱，但是你们陪伴了我，就是亏欠了你们。
即使我变得小心翼翼，但你们还是一个一个悄无声息地撤出了我的夜晚，没有人再来了，把寂寞不容分说还给了我。
那也好，毕竟你们父亲去世后，你们陪伴了我一年零九个月，对此，我感激不尽。剩下的日子，我自己走。
艰难前行了两年多，我过了80岁生日，你们对我祝福：“长命百岁！”我笑，苦笑，活到这个年纪可以了，“长命百岁”没用。
这段日子，我的心脏越来越难受，我没有说出来，也不知道对谁说。我希望疾病能快点把我带走，那样我将感激命运对我的厚待。
几天前的夜里，我梦见了你们的父亲，他笑着，看着我说，走吧，我来接你了，跟我走，你再也不会寂寞。
醒来，窗外群星璀璨，月亮又圆又大，这个美好的夜里，我梦见了你们父亲，梦见他来接我。我感激他这一辈子的爱护，也感激你们630天的陪伴。
我的心脏一日比一日难受，我明白大限要到来，于是写了这封信，母子一场的缘分，总算快尽了。
我满头白发了，让我用我的满头白发发誓：我真的很感激你们的陪伴照顾，但除了这句，我还有一句要说的是：我后悔生了你们，如果有来生，再也不见了。
但我是母亲，我恶毒不起来，我还是希望你们4个的晚年都能幸福，不会被你们那8个孩子嫌弃。情尽了，言尽了，就此打住吧。
