“生而为人，我很抱歉。”连存活着作为世间人这件事都得致以歉意的这句话，在太宰治笔下的叶藏身上得到了充分的印证。
这辈子都在竭力压抑，却又深陷怯怕人间，憎恶人间，纠缠于人间。这看似无尽凄苦的循环挣扎的矛盾，可以说，其痛苦与痴迷于痛苦的程度，是我以及我所认识的人都远远无法企及。
虽说是小说角色，在字里行间，也许对于漫溢而出的颓败思想的大篇幅心理活动描写有些夸张，但塑造出来的叶藏确实那么的真实，有血有肉，让我们看到了一个逐渐走向阴郁的灭亡道路的人，一个经历了生死明灭，痛感自己有失为人资格的生命。
哪怕在生活的某个瞬间，我们的某句话语，某次动作，某个眼神和表情，仿佛像极了他，像的渗人，像的难以捉摸。
整部下来，你也许会嫌恶地说：他就是怯懦胆小却又内心造作；就是胸无大志又爱想入非非；就是嗜酒如命，嗜药成性，整日热衷于逃离现实，三番五次的自杀念头；就是个爱四处招惹女人却又无法保护爱人，任凭与他人行苟且之事的无能小白脸。
怎会如此窝囊。他他他……他就不是像样的男人！
然而，事实上的确如此，他就是这样的人。只是因为，作为最小的孩子，父亲的威严，家族的压抑，佣人的凌侮，这让年幼的他喘不过气。
作为长大后俊美可人的少年，形形色色的女性，她们的爱慕、接近、宽容和背叛令叶藏迷失了廉耻和尊严。
长辈和朋友的虚伪和善，谨言慎行令他失去本就不多的信念。
酒精和吗啡带来的神魂颠倒，欲仙欲死，令他陷入窒息的腐坏沼泽。
也许，他可以避免他这一生悲剧的发生，好好学习，努力工作，戒酒避药，娶妻生子，颐养天年。
又也许他避免不了，就像我们无法阻止也预测不出自己将来的命运。这或许就是他的宿命，即便太宰治不将他这个悲剧的角色写出，这世间总会出现另一个叶藏，会走上痛失为人资格的那条不归路吧。
毕竟，如同世间的真理一般。
悲剧总会存在着。
图片发自因特网
